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Se avete paura delle api, vi avverto che in questo libro ce ne sono molte, anzi 
moltissime. Fino al mese scorso, avevo paura della api. E quando avrete letto questa 
storia capirete come mai ora non ne ho più. 

Tutto cominciò in giugno, quando udii uno spaventoso ronzio, il ronzio di un’ape. 
Mi alzai in piedi e cercai dappertutto, ma non riuscii a vedere nessun’ape da nessuna 
parte. E quel pauroso rumore ronzante non voleva assolutamente smettere. Anzi, 
sembrava diventare più intenso. 

- Probabilmente è di nuovo Andretti - mi dissi - che, come al solito, mi rovina la 
giornata. 

Stavo leggendo una pila di fumetti sotto il grande acero che c’è nel mio giardino 
dietro casa. In un giorno caldo e afoso come quello, altri ragazzi forse avrebbero fatto 
qualcosa di meglio, magari sarebbero andati in piscina con gli amici. 

Non io. Mi chiamo Gary Lutz e, se devo essere onesto, non ho molti amici. 
Persino mia sorella Krissy, che ha nove anni, non mi ha molto in simpatia. La mia vita è 
un disastro. 

“Come mai?” mi chiedo costantemente. ‘Cosa c’è che non va in me? Perché tutti 
gli altri ragazzi mi danno dei nomignoli come Lutz il Pirla? Perché tutti mi prendono in 
giro?” Certe volte penso che questo sia dovuto al mio aspetto. 

Quel mattino, ero stato parecchio tempo a osservarmi allo specchio. Mi ero 
guardato per almeno mezz'ora. Fissai il mio lungo volto magro con un naso né piccolo 
né grande; ho i capelli biondi e lisci, non sono bellissimo ma nemmeno brutto. 

Bzzzzz... 

Non sopporto questo rumore! Quel mattino lo sentii avvicinarsi sempre di più. Mi 
lasciai cadere sulla pancia e guardai attorno all’acero, perché volevo vedere meglio nel 
giardino del mio vicino. 

“Oh, no” pensai. Avevo ragione: quel ronzio proveniva dalle api del signor 
Andretti. Eravamo alle solite: il mio vicino era sempre a trafficare dietro il garage con le 
sue maledette api. 

“Come si fa non aver paura di essere punto?” mi chiesi. “Non gli fanno venire i 
brividi quelle bestiacce?” 

In ginocchio, avanza di qualche centimetro. Anche se volevo vedere meglio cosa 
stesse facendo il signor Andretti, non intendevo essere scoperto. L'ultima volta che mi 
aveva sorpreso a spiarlo, il mio vicino aveva fatto un tale putiferio! Si era comportato 
come se esistesse una legge che proibisce alla gente di stare nel proprio giardino! 

- Cosa c’è? - aveva urlato a squarciagola il signor Andretti. - Qualcuno ha fondato 
un’agenzia di controspionaggio del quartiere senza informarmi, oppure oggigiorno l'FBI 


recluta spie di dieci anni? 

Quest'ultima affermazione mi fece veramente infuriare, perché il signor Andretti 
sa benissimo che io ho dodici anni. In fin dei conti, è da quando sono nato che la mia 
famiglia abita qui. E per me è una sfortuna, soprattutto perché ho paura delle api. 

Sarà meglio che confessi tutto subito. Ho paura anche di altre cose, come i cani, i 
bambini grandi e cattivi, il buio, i rumori forti e nuotare nell’oceano. Ho persino paura di 
Claus, che è lo stupido gatto di Krissy. Ma soprattutto ho paura delle api. 
Sfortunatamente, con un apicoltore come vicino, ci sono sempre api in circolazione. Api 
pelose, ronzanti, che pungono e fanno venire la pelle d’oca per la paura. 

- Miao! 

Feci un balzo: Claus, il gatto, era arrivato strisciando alle mie spalle. - Perché devi 
seguirmi così? - urlai. 

Mentre parlavo, Claus si spostò in avanti e affondò i suoi artigli lunghi e aguzzi 
nella mia gamba. 

- Ahi! - gridai. - Vattene! 

Non riesco a capire perché Krissy voglia tanto bene a quell’animale; dice che 
Claus mi salta addosso soltanto perché gli piaccio. Be”, l’ unica cosa che posso dire è che 
lui a me non piace! E vorrei tanto che mi stesse lontano! 

Quando finalmente riuscii a scacciare Claus tornai a osservare il mio vicino... C'è 
una cosa da dire: io ho paura della pi ma ne sono anche affascinato. Non riesco a fare a 
meno di spiare in continuazione il signor Andretti. Meno male che tiene le arnie in una 
zona cintata dietro il suo garage, così mi sento al sicuro. Inoltre, il mio vicino si 
comporta come uno che sa il fatto suo. In effetti, a vederlo sembra il più grande esperto 
vivente di api! 

Comunque, quel giorno, il signor Andretti era nella sua solita tenuta da apicoltore. 
Indossava una tuta bianca e un cappello con una mascherina di rete metallica per 
proteggere il volto; aveva gli abiti legati con stringhe ai polsi e alle caviglie. 
Praticamente, sembrava un extraterrestre uscito da un film horror. 

Mentre il mi vicino apriva e richiudeva cautamente 1 cassetti delle sue arnie, notai 
che non portava i guanti. Una volta, mentre ero con mio papà, il signor Andretti ci 
spiegò perché non porta i guanti. - Vedi, è questo il motivo, Lutz - disse. Lutz è mio 
padre, Ken Lutz. Naturalmente, durante tutta la conversazione, il signor Andretti si 
comportò come se io non esistessi. 

- Gli apicoltori di una volta avevano l’abitudine di mettere i guanti - spiegò. - 
Molti di essi, 1 più coraggiosi, usavano guanti con le dita tagliate in modo da lavorare 
più comodamente con le api. 

Il signor Andretti si diede una pacca sul petto e proseguì. - Ma il vero apicoltore 
aggiornato, come me, ama lavorare a mani nude. Le mie api si fidano di me. Sai, Lutz, le 
api sono molto più intelligenti di quanto si creda. 

“Oh, certo” dissi a me stesso quella volta. “Se sono davvero tanto intelligenti, 
perché continuano a permettere all’uomo di portargli via il miele?” 


Bzzzzz... 

Il ronzio proveniente dalle arnie del signor Andretti divenne improvvisamente più 
forte e minaccioso. Mi alzai e andai verso lo steccato che divide il mio giardino da 
quello del vicino e lanciai un’occhiata dietro il garage per vedere cosa stesse 
succedendo. 

Urlai. La tuta bianca del signor Andretti non era più bianca: era diventata nera! 
Perché? Perché era totalmente coperta di api! Mentre guardavo, gli insetti continuavano 
a uscire dalle arnie e si affollavano sulle braccia e sul petto del signor Andretti, e persino 
sulla testa. Ero così sconvolto che temetti di vomitare! Il cappello e la retina del signor 
Andretti tremolavano e si spostavano come fossero “viventi”! 

Il mio vicino non aveva paura di tutti quei pungiglioni? 

MI sporsi oltre lo steccato e improvvisamente Andretti mi gridò: - Gary... attento! 

Rimasi paralizzato. - Eh? 

- Le api! - gridò il signor Andretti. - Sono impazzite! Scappa! 


Non avevo mai corso tanto velocemente in vita mia! Attraversai il giardino e 
raggiunsi l’entrata posteriore di casa mia. Spalancai la porta a vetri, la richiusi 
immediatamente, e quasi stramazzai sul pavimento. Mi fermai e mi appoggiai al tavolo 
della cucina, boccheggiando. 

Quando finalmente ripresi fiato, rimasi ad ascoltare attentamente. Sentivo ancora 
il ronzio rabbioso delle api nel giardino del vicino. Poi, udii qualcos’ altro. 

- Ah, ah, ah! 

Fuori, c’era qualcuno che rideva e sospettavo che si trattasse del signor Andretti. 

Lentamente, mi voltai, scrutai attraverso la porta a vetri e vidi il mio vicino. Si era 
tolto la mascherina e sul volto aveva un largo sorriso. 

- Ah, ah, ah! Avresti dovuto vedere la tua faccia, Gary. Ti stupiresti tanto eri 
ridicolo! E come hai corso! 

Spalancai gli occhi. - Vuol forse dire che le sue api non stavano scappando? 

Il signor Andretti si batté la coscia. - Ma certo che non stavano scappando! le 
tengo sempre costantemente sotto controllo. Vanno e vengono, portando nettare e polline 
dai fiori alla loro arnia. 

Si fermò per asciugarsi il sudore dalla fronte. - Naturalmente, certe volte devo 


andare a catturare con la retina alcune api che si perdono. Ma la maggior parte di loro 
sanno che le mie arnie sono la casa migliore che possano avere! 

- Allora, signor Andretti, era tutto uno scherzo? - dissi, cercando di sembrare 
arrabbiato, ma è difficile quando la voce ti trema ancora più delle ginocchia! - Avrebbe 
dovuto essere una scena divertente? 

- Suppongo che questo ti insegnerò a vivere e a smettere di spiarmi tutto il giorno! 
- rispose lui. Poi si voltò e andò via. 

Ero così arrabbiato... Che brutto scherzo! Era già abbastanza seccante il fatto che 
i miei coetanei mi prendessero continuamente in giro, e adesso cominciavano a beffarmi 
anche gli adulti! 

Per sfogarmi, battei il pugno sul tavolo della cucina e proprio in quel momento 
arrivò mia madre. 

- Ciao, Gary - disse, aggrottando la fronte. - Cerca di non distruggere 
l'arredamento, okay? Sono venuta qui per farmi un panino, ne vuoi uno anche tu? 

- Credo di sì - borbottai, sedendomi al tavolo. 

- Lo vuoi farcito come al solito? 

Annuii. La farcitura abituale consiste in burro di arachidi e gelatina di frutta, e non 
ne sono mai sazio. Per merenda, di solito mi piacciono le Taco Chips, e più sono piccanti 
meglio è. Mentre aspettavo il mio panino, aprii un sacchetto di Taco Chips e cominciai a 
mangiucchiare. 

- Uh, oh! - esclamò mia mamma frugando nel frigorifero. - Mi spiace, non c’è più 
gelatina. Penso che dovremo sostituirla con qualcos’altro. 

Tolse dal frigo un vasetto di vetro. - Che ne diresti di un po’ di questo insieme al 
burro d’arachidi? 

- Cos'è? - chiesi. 

- Miele. 

- Miele?! - urlai. - Impossibile! 


Più tardi, dato che mi sentivo solo, andai al campo da gioco della scuola. Mentre 
mi dirigevo verso il campo vidi un gruppo di ragazzi della scuola che conoscevo. Erano 
attorno al diamante del baseball e stavano per cominciare una partita. Mi unii a loro. 
Forse, soltanto forse, mi avrebbero fatto giocare. 

- Gail e io siamo 1 capitani - disse un ragazzo di nome Louie. 

Io li raggiunsi e mi fermai accanto a loro. Ero arrivato appena in tempo. Ad uno 
ad uno, Louie e Gail scelsero i giocatori per le loro squadre. Tutti vennero scelti. Tutti 
tranne uno, cioè... Io! 

Mentre me ne stavo tutto curvo con lo sguardo a terra, i capitani cominciarono a 
litigare. - Prendilo tu, Gail - disse Louie. 

- No. Prendilo tu! 

- Non è giusto. Tocca sempre a me prendere Lutz! 

Mentre i due capitani discutevano su chi dei due avrebbe dovuto prendermi, 


sentivo il mio viso diventare sempre più rosso. Avrei voluto andare via, ma così tutti 
avrebbero detto che sono un tipo che si arrende facilmente. 

Alla fine, Gail sospirò e roteò gli occhi. 

- Oh, va bene - disse. - Lo prenderemo noi. Ma ricordati la regola speciale apposta 
per Lutz. Va fuori dopo quattro colpi! 

Io inghiottii a stento e seguii i miei compagni di squadra sul diamante. Gail mi 
mandò verso il campo esterno. 

- Spostati sulla destra, Lutz - ordinò Gail. - Vicino allo steccato posteriore... 
Nessuno manda mai la palla lì. 

Certi ragazzi potrebbero arrabbiarsi se vengono messi in un punto tanto lontano 
dall’azione. Ma io fui grato: se non mi lanciavano nessuna palla, non avrei rischiato di 
perderla come faccio sempre. 

Mentre guardavo il gioco, il mio stomaco si strinse lentamente fino a chiudersi. 
Ero l’ultimo a dover battere, ma quando finalmente venne il mio turno, le basi erano 
piene. Presi la mazza e mi diressi lentamente verso il piatto. Dai miei compagni di 
quadra si alzò un’esclamazione. - Lutz è pronto? - urlò qualcuno con disprezzo. 

- Calma! - urlò una ragazza che giocava sulla prima base. - Non battere, non 
battere, non battere! 

Tutti i componenti della squadra avversaria fischiavano e ridevano. Con la coda 
dell’occhio vidi Gail nascondersi 1l volto tra le mani. Strinsi i denti e cominciai a 
pregare: sapevo che non avrei mai colpito la palla. Naturalmente battei fuori. 

- Lutz il Pirla! - urlò qualcuno, e poi molti ragazzi risero. 

Senza guardarmi alle spalle, mi allontanai dal diamante del baseball e corsi via dal 
campo giochi. Mi diressi verso casa, verso la pace e la tranquillità della mia camera. 
Non sarà stata perfetta, ma almeno a casa mia nessuno mi prendeva in giro chiamandomi 
Pirla. 

- Ehi, guardate, ragazzi! - urlò una voce mentre svoltavo nella mia strada. 

- Ehi... wow... è Lutz il Pirla! - disse qualcun altro. 

- Diamoci da fare, amici! - disse con entusiasmo il terzo. 

Non potevo credere alla mia cattiva sfortuna. Le tre voci appartenevano ai tre 
ragazzi più grandi, più cattivi, più violenti di tutto il quartiere: Barry, Marv e Karl. 
Hanno la mia età, ma sono almeno cinque volte più grandi di me! Quei tizi sono dei veri 
gorilla! E quando non si dondolano avanti e indietro su uno pneumatico appeso nella 
loro gabbia, sapete qual è la loro attività preferita? Avete già indovinato: picchiare me! 

- Lasciatemi in pace, ragazzi - implorai. - Ho avuto una brutta giornata! 

Loro risero. 

- Vuoi pace, Lutz? - gridò minacciosamente uno di loro. - Eccotela! 

Ebbi appena il tempo di chiudere gli occhi che un enorme pugno minaccioso calò 
sul mio naso. 


Dieci dolorosi e lunghi minuti dopo, entrai in casa mia dalla porta posteriore. 
Fortunatamente, mia madre era da qualche parte al piano di sopra; così, non vide il mio 
che mamma cominciasse ad agitarsi minacciando di telefonare ai genitori degli altri 
ragazzi. Se avesse telefonato, Barry, Marv e Karl la prossima vola mi avrebbero 
veramente ucciso. 

Mentre salivo che scale, Claus il gatto arrivò e cominciò a saltarmi alle caviglie. 

- Yowl! 

- Woaa! - Ero così sconvolto che quasi caddi dalle scale. - Vattene, mostro! 

Spinsi via il gatto e corsi in bagno. Mi guardai allo specchio e quasi vomitai: 
sembravo la vittima di un incidente stradale! Mi sciacquai il naso con l’acqua fredda, poi 
eliminai tutto il sangue dal mio viso e andai barcollando in camera mia. MI tolsi la 
maglietta strappata e la nascosi dietro il letto, quindi indossai una maglia da inverso con 
le maniche lunghe. Avrei avuto caldo, ma almeno non si sarebbero visti i graffi sulle 
braccia. 

Quando scesi in cucina, vi trovai mamma e Krissy. Mamma aveva preso una 
terrina e alcune uova, Krissy si stava legando alla vita un grande grembiule. Come al 
solito, Claus faceva le fusa girando attorno alle gambe di Krissy. Perché con le si 
comporta da innocente gattino e con me è un tale mostro? 

- Ciao, Gary - disse mamma. - Vuoi aiutarci a fare i biscotti al burro d’arachidi? 

- No, grazie - risposi. - Più tardi pulirò la terrina. - Andai verso il tavolo e presi il 
sacchetto di Taco Chips che avevo lasciato lì prima. 

- Be’, almeno potresti aiutarmi prendendo quel nuovo vasetto di burro di arachidi 
che è nell’armadio e aprendolo - disse mamma. - Questa ricetta richiede molto burro di 
arachidi. 

- Mi sembra ottima - commentai. - Purché non comprenda il miele... 

Aprii l'armadio e presi il burro di arachidi. Cercai di svitare il coperchio, mi 
sforzai il più possibile, ma non voleva assolutamente aprirsi. Sbattei il vasetto sul 
bancone della cucina e tentati di nuovo: andò nuovamente male. 

- Hai uno strofinaccio 0 qualcosa di simile, mamma? - chiesi. - Questo vasetto non 
vuole assolutamente aprirsi. 

- Magari potresti fargli scorrere l’acqua calda sopra - consigliò mia madre. 

- Oh, che pasticcione! - disse Krissy, sbuffando. Si asciugò le mani sul grembiule, 
attraversò la stanza e mi prese di mano il vasetto. Stringendo il coperchio con due mani, 
riuscì a girarlo. Poi, cominciò a ridere a crepapelle e anche mia madre si mise a ridere. 

Mi credete? Mia madre rideva di me! 


- Sospetto che stamattina tu ti sia dimenticato di mangiare 1 tuoi fiocchi di avena - 
disse mamma. 

- Me ne vado - borbottai. - Me ne vado per sempre. 

Mamma e Krissy continuarono a ridere, probabilmente non sentirono nemmeno le 
mie parole. 

Totalmente depresso, uscii dalla porta principale sbattendola alle mie spalle. 
Decisi di fare qualche giro in bicicletta attorno all’isolato. Quando andai a prendere la 
bicicletta e la tirai fuori dal garage, cominciai a sentirmi un po’ più sollevato. Ho una 
bici veramente bellissima. È nuova, azzurra, va molto veloce ed è lucida ed elegante. Me 
l’ha regalata mio papà quando ho compiuto dodici anni. 

Saltai in bicicletta e percorsi il vialetto fino in strada. Vidi alcune ragazze che 
camminavano sul marciapiede, e con la coda dell’occhio le riconobbi. 

“Wow!” pensai. “Sono Judy Donner e Kaitlyn Davis!” 

Sia Judy che Kaitlyn vanno alla mia scuola: sono molto carine e molto “popolari”. 
ad essere onesti, ho una cotta per Judy fin dalle elementari. Una volta, durante il picnic 
dell’ultimo anno di elementari, lei mi ha sorriso. O, almeno, credo che abbia sorriso a 
me... 

Così, quando vidi le ragazze che passeggiavano, decisi che quella era l'occasione 
buona per far vedere chi ero. Girai il mio cappello da baseball in modo che la visiera mi 
stesse sulla nuca, poi incrociai le braccia sul petto e cominciai a pedalare senza mani. 

Mentre oltrepassavo Judy e Kaitlyn, lanciai un’occhiata alle mie spalle e feci loro 
il mio migliore sorriso. Prima che il mio stupendo sorriso svanisse, sentii uno strattone 
alla scarpa da ginnastica e mi accorsi all’istante che il laccio si era impigliato nella 
catena! 

Si udì un orribile rumore stridente, la bici sobbalzò, cominciò a sbandare... e 10 
persi il controllo! 

- Gary! - urlò Judy. - Gary... sta’ attento a quell’auto! 


Craaaack! 

Vidi il palo della luce soltanto quando andai a sbattervi contro. Mentre venivo 
sbalzato lontano dalla bici, udii un rumore di metallo che si accartocciava, si strappava, 
andava in pezzi. 

Atterrai a faccia in giù in una profonda pozzanghera fangosa. Udii l’auto 
rombarmi accanto. Lentamente, alzai il viso dal fango. 

“Di sicuro non ho un’aria molto affascinante” pensai amareggiato. “Forse, 
almeno, susciterò simpatia.” 

Non fu così. Sentii Judo e Kaitlyn che ridevano alle mie spalle sul marciapiede. 

- Bella bici, Gary! - gridò una di loro; poi corsero via. Non ero mai stato tanto 
umiliato in vita mia. Se avessi potuto, avrei messo le radici tra quel fango e mi sarei 
trasformato in un albero. Forse non sarebbe stata la vita più eccitante possibile, ma 
almeno nessuno ride di un albero. 

Parlo seriamente. In quel momento, sarei stato felice di diventare un albero. O un 
uccello. O un insetto. Oppure qualunque altro essere vivente del pianeta. 

Con questo triste pensiero, decisi di alzarmi e andare via da quel fango prima che 
arrivasse qualcuno. Impiegando tutte le mie forze, riuscii a liberare la bicicletta che si 
era incastrata nel lampione. Per fortuna, non dovevo trascinarla molto lontano. 

Per la seconda volta quel pomeriggio, entrai di soppiatto in casa e salii le scale, in 
modo da potermi ripulire prima che chiunque mi vedesse. Mentre esaminavo il mio 
riflesso nello specchio del bagno, capii che mi sarebbe stato impossibile nascondere a 
mia madre tutti quei graffi e quelle ferite. 

“Oh, che importa?” mi dissi gemendo, mentre pulivo il fango che mi ricopriva il 
volto e le mani. “Che importa se mamma li vede? Le farò un favore dandole un altro 
motivo per ridere di me. Questa è veramente la sua giornata!” 

Tornai in camera mia e misi l’ultima camicia pulita. Poi mi guardai attorno, 
cercando di trovare qualcosa da fare. Decisi di accendere il mio computer. Giocare con il 
computer è una delle poche cose che mi piacciono veramente. Quando sono perso nel 
mondo dei videogiochi, certe volte riesco a dimenticare che gli altri mi considerano uno 
sciocco. Quando gioco con il computer, non c’è mai nessuno che mi chiama Lutz il 
Pirla. 

Accesi il computer e decisi di fare un’altra partita al gioco Pianeta Mostro a cui 
mi dedicavo da due giorni. È davvero eccezionale. Quando lo si gioca, si è un 
personaggio di nome Guerriero che è intrappolato sul pianeta Mostro, e bisogna 
districarsi in ogni tipo di situazioni paurose. 

Prima di cominciare a giocare, pensai di dare un’occhiata a Computa Note, uno 


dei notiziari elettronici con cui sono collegato tramite il computer. Lunedì avevo lasciato 
un messaggio chiedendo se qualcuno sapesse come sconfiggere il drago a due teste che 
continuava a cercare di divorarmi sulla tredicesima luna di Mostro. Certe volte, altre 
persone che fanno lo stesso gioco si mandano suggerimenti tramite il computer. 

Quando entrai in Computa Note, vidi sullo schermo i seguenti messaggi collegati 
al gioco: 


Per Arnold di Milwaukee: nel gioco della foresta pluviale, hai mai provato a sfregarti il 
corpo con foglie di eucalipto schiacciate? E un sistema ecologicamente corretto per 
respingere le formiche velenose in EcoScare 95. Da Lisa di San Francisco. 


Per R. di Sacramento: l’unico modo per sfuggire all’allagamento della tua nave spaziale 
in SpaceQuest 20è quello di infilarti il casco e la tuta e lanciarti nello spazio. Da L. di 
St. Louis. 


Per Gary di Millville: cerca di pugnalare il drago tra gli occhi. Per me ha funzionato. Da 
Ted di Ithaca. 


“Oh, magnifico” pensai. Io avevo tentato molte volte di pugnalare il drago tra gli 
occhi, ma lui riusciva sempre a mangiarmi prima che potessi colpirlo! Come faceva Ted 
di Ithaca a riuscire a colpirlo? 

Decisi di lasciare un altro messaggio elettronico, in cui chiedevo a Ted di 
spiegarmi come facesse. Ma, mentre cominciavo a scrivere, notai un altro messaggio sul 
fondo dello schermo del computer. Lo lessi. Poi lo rilessi di nuovo con più attenzione: 
<<Prenditi una vacanza da te stesso, cambia la tua vita con quella di un altro per una 
settimana!>>. 


Cosa voleva dire quel messaggio? 

Premetti il tasto Enter in modo da poter leggere ciò che c’era dopo. Desideravo 
disperatamente avere altre informazioni su quella misteriosa comunicazione. Ecco ciò 
che lessi: <<Prenditi una vacanza da te stesso, cambia la tua vita con quella di un altro 
per una settimana! Agenzia “Vacanze con cambio di persona”, 113 Roach Street, Suite 
2-B, telefono 1-800-555-SWAP >> 

“Come può funzionare?” mi domandai incuriosito. Com’era possibile che due 
persone scambiassero le loro vite senza finire in un mare di guai?” 

Devo ammettere che quell’idea mi sembrava totalmente folle. Folle, ma 
interessante. 

Sbadigliai e mi grattai la nuca. 

- Ahi! - Avevo sfiorato uno dei dolorosi bernoccoli che mi avevano fatto Barry, 
Marv e Karl. Faceva veramente male. Ma quella fitta di dolore mi aiutò a prendere una 
decisione: ero certamente pronto a cambiare la mia vita. 

“Non voglio passare il resto dei miei anni a farmi picchiare!” mi dissi. “E 
nemmeno andando a sbattere contro i lampioni! E non voglio neanche continuare a 
essere l’ultima persona scelta per la squadra!” 

Presi un pezzo di carta e trascrissi l'indirizzo dell’agenzia per vacanze con cambio 
di persona. Mentre scrivevo, mi accorsi che l’ufficio si trovava a soltanto pochi isolati 
dalla mia scuola. Sapevo dov'era. Avrei potuto passare dall'ufficio dell’agenzia il giorno 
seguente. 

Stabilii che ci sarei veramente andato, e aver preso una decisione come quella, 
migliorò notevolmente il mio stato d’animo. Mentre scendevo le scale, cominciavo a 
sentirmi molto più allegro. Ma non sarebbe durato a lungo. Quando la mia famiglia si 
sedette in sala da pranzo per la cena, mio padre notò il mio volto tumefatto. 

- Gary! - esclamò. - Cosa accidenti ti è successo? 

- Ehm - dissi. - Ho avuto un piccolo incidente in bicicletta. - Mentre dicevo la 
parola “bicicletta”, sobbalzai pensando al rottame che c’era nell’angolo del garage. 

- Non ti credo assolutamente - disse mamma. - Sono sicura che hai di nuovo 
litigato con quei ragazzi grandi che abitano vicino a noi. Perché accidenti voi ragazzi 
non imparate a discutere civilmente? 

Krissy sl mise a ridere tanto forte che quasi le andò per traverso il tonno in umido. 
- Gary non ha affatto litigato con quei ragazzi, mamma! - disse mia sorella. - E’ soltanto 
che a loro piace picchiarlo. 

Mia madre scosse la testa con rabbia. - Be’, credo che questo sia veramente 
offensivo! - disse. - Ho proprio intenzione di telefonare subito ai genitori di quei ragazzi 


e dire come la penso! 

Emisi un grugnito rumoroso. - Lascia che te lo dica, mamma: ho veramente avuto 
un incidente con la bicicletta. Se non mi credi, va’ a controllare in garage. 

Finalmente mio padre mi credette e allora cominciò a farmi una lezione su come 
si debba andare in bicicletta con prudenza e sul fatto che avrei dovuto mettermi il casco; 
aggiunse che avrei dovuto pagare con i miei soldi le riparazioni alla bicicletta. 

Dopo un po’, smisi di ascoltare il discorso di mio padre. Mentre mangiucchiavo 
svogliatamente il tonno in umido, continuavo a pensare al mio progetto di cambiare la 
mia vita con quella di un’altra persona grazie all’agenzia “Vacanze con cambio di 
persona”. 

‘Prima lo farò meglio sarà” pensai. “Prima la smetterò con questa vita, meglio 
starò” mi dissi. 

Terminammo la cena e io salii al piano di sopra per giocare di nuovo con il 
computer. Trascorsi il resto della serata insieme al mio videogioco Pianeta Mostro. 
Continuai a cercare di pugnalare il drago tra gli occhi, ma anche se seguivo 1 consigli di 
Ted di Ithaca, non ci riuscii. Il drago mi mangiò circa 23 volte. 

Alla fine, abbandonai l’impresa e mi sdraiai sul letto. Ero talmente esausto che 
cominciai ad addormentarmi quasi subito. Mi rigirai e tirai la coperta fin sotto il mento. 
Mi raggomitolai a palla e la punta del mio piede destro sfiorò qualcosa. 

- Ehi... dissi a voce alta. - Che succede qua sotto? 

Il cuore mi palpitava. Lentamente, mossi di nuovo il piede. 

- Oh... 

Il sangue mi si gelò. Saltai giù dal letto ed emisi un urlo raccapricciante. 


Freneticamente, tolsi le lenzuola dal letto. Alla luce fioca che giungeva dalla 
finestra, vidi un topo grasso e peloso che mi fissava con occhi rossi e luccicanti. 

Urlai di nuovo. Poi udii una risata nel corridoio. La risata di Krissy. Sentii una 
stretta allo stomaco, raggiunsi l’interruttore e accesi la luce. Il topo continuava a fissarmi 
dal letto, ma alla luce lo riconobbi. Non mi ero sbagliato. Era uno dei giocattoli preferiti 
di Claus, un grande topo grigio di gomma. 

Nella sua camera in fondo al corridoio, Krissy era in preda a un attacco di risate. 

- Ti prenderò, piccola monella! - urlai, mentre pensavo di andare da mia sorella a 
picchiarla. 

Cambiai rapidamente idea. Anche se Krissy ha soltanto nove anni, si dà il caso 
che sia molto forte. Cerano buone probabilità che fossi 10 a prenderle. 

Con un grugnito rabbioso, tolsi il topo dal mio letto e lo lanciai in un angolo della 
stanza. Poi, con il cuore che palpitava ancora per la collera, spensi la luce e mi rimisi 
sotto le coperte. 

‘Domani’ promisi a me stesso nella stanza buia. “Domani tu, Gary Lutz, andrai 
all’agenzia che ha messo quell’annuncio e scoprirai se puoi cambiare la tua vita. Anche 
se solo per una settimana, sarà certamente migliore di questa vita miserabile che fai 
ora!” 


Il giorno seguente mantenni la promessa fatta a me stesso. Dopo colazione, 
camminai per sei isolati fino a Roach Street e cominciai a leggere i numeri civici, 
cercando di trovare il 113. 

Presumo che stessi cercando un grande palazzo di vetro pieno di uffici. Ma 
quando finalmente trovai il numero 113, vidi una villetta grigia che sembrava l'ufficio 
del mio dentista. Un piccolo cartello appeso all’esterno diceva: <<Vacanze con cambio 
di persona, Suite 2-B>>. 

Aprii la porta e salii una rampa di scale; quando arrivai in cima, aprii un’altra 
porta ed entrai in una specie di sala d’aspetto con un tappeto beige e sedie di pelle color 
marrone scuro. Dietro un grande vetro c’era una donna con 1 capelli neri che mi sorrise 
subito. Andai da lei per parlarle. 

- Buon pomeriggio - disse l’impiegata parlando in un microfono. 

Sobbalzai. Anche se la donna si trovava davanti a me, la sua voce proveniva da un 
altoparlante sulla parete. 

- Uhm... uhm... - balbettai nervosamente. - Sono venuto per l'annuncio sul 
notiziario elettronico. 

- Ah, sì - rispose la donna sorridendo di nuovo. - Molte persone vengono a sapere 


di noi dal computer. Scusa se resto dietro questo schermo di vetro, ma le attrezzature alle 
mie spalle sono talmente delicate che dobbiamo proteggerle con molta cura. 

Lanciai un’occhiata alle spalle della donna e vidi luccicanti banconi metallici e 
una parete su cui vi erano ogni sorta di aggeggi elettronici, compreso qualcosa che 
sembrava un apparecchio per elettrocardiogramma e inoltre schermi video, macchine per 
i raggi X e telecamere. Sembrava un ambiente da Star Trek! 

Improvvisamente, mi venne una sensazione di pesantezza allo stomaco. “Forse 
questa è una cattiva idea” pensai. 

- Forse... forse lei non vuole vedere ragazzi nel suo ufficio - balbettai, 
cominciando ad arretrare verso la porta. 

- Non è vero, no - rispose la donna. - Molti nostri clienti sono giovani come te. A 
molti ragazzi interessa cambiare la loro vita con quella di un altro per una settimana. 
Come hai detto che ti chiami? 

- Gary, Gary Lutz. 

- Piacere di conoscerti, Gary. Io sono la signora Karmen. Quanti anni hai, dodici? 

Annuli. 

- Vieni qui un istante - disse la signora Karmen, facendomi un cenno con la mano. 

Cautamente, mi avvicinai di nuovo allo schermo di vetro. L’impiegata aprì un 
piccolo sportello nel quale infilò un libro. Io lo presi e vidi che si trattava di un album 
fotografico, come quello che i miei genitori hanno fatto per il loro matrimonio. 

Lo aprii e cominciai a sfogliarlo. - Sono ragazzi! - esclamai. - Tutti della mia 
età... 

- Esatto - disse la signora Karmen. - Sono tutti interessati a cambiare la loro via 
con quella di un altro per una settimana. 

- Wow! 

Osservai l’album. Parecchi ragazzi delle foto sembravano grandi e forti. E sicuri 
di sé. “Ragazzi come questi non hanno paura di niente” mi dissi. Mi chiesi come sarebbe 
stato essere uno di loro. 

- Puoi scegliere un ragazzo, o anche una ragazza, non importa, per cambiare vita 
per una settimana - disse allora la signora Karmen. 

- Ma come funziona? - domandai. - Starò nella camera di qualcun altro, abiterò 
nella sua casa per una settimana? Andrò alla sua scuola? Indosserò i suoi abiti? 

La donna rise. - Il cambio di vita è molto più interessante, Gary. Con le nostre 
vacanze fuga, si diventa veramente l’altra persona per una settimana. 

- Eh? 

- Il nostro sistema - spiegò la donna - è un modo sicuro e indolore per trasferire la 
mente di una persona nel corpo di un’altra. Così, mentre tu saprai di essere veramente te 
stesso, nessuno ti riconoscerà. Nemmeno 1 genitori dell’altro ragazzo! 

Continuavo a non capire bene. - Ma... il mio corpo... verrà conservato qui? 

- No, no. Qui all’agenzia troveremo qualcun altro che entri nel tuo corpo per una 
settimana. I tuoi genitori non sapranno mai che sei scomparso! 


Abbassai lo sguardo sul mio corpo mingherlino e mi chiesi chi mai l’avrebbe 
preso a prestito per una settimana. La signora Karmen si sporse in avanti e disse: - 
Allora, cosa rispondi? Ti interessa questa proposta, Gary? 

Io la fissai negli occhi scuri e inghiottii a sento. Cominciavo a sudare freddo, 
quella faccenda era veramente strana... e paurosa! 

- Uh - dissi. - Non saprei... Voglio dire, non sono completamente sicuro di volerlo 
fare. 

- Non preoccuparti - disse la signora Karmen. - Molte persone si prendono un po’ 
di tempo per abituarsi all’idea del trasferimento corporeo. Puoi pensarci su per tutto il 
tempo che desideri. 

La donna prese una piccola macchina fotografica. - Ma, nel frattempo, ti spiace se 
ti scatto una foto? In questo modo, potremo trovare qualcuno interessato a entrare nel 
tuo corpo per una settimana. 

- Be’, speriamo di sì - risposi. 

La donna scattò la foto e il flash mi abbagliò. - Non sono ancora sicuro di voler 
andare avanti con questa cosa - aggiunsi. 

- Non c’è nessun obbligo - disse la signora Karmen. - Perché non facciamo così? 
Riempi un modulo in cui descrivi te stesso, e poi metteremo la tua foto in questo album. 
Quando troveremo qualcuno che vuole prendere il tuo posto, ti telefoneremo per sapere 
se hai preso una decisione. 

- Okay - risposi. “Che rischi corro?” mi chiesi. Era assolutamente impossibile che 
trovassero qualcuno che volesse il mio corpo per una settimana! 

Impiegai alcuni minuti a riempire il modulo. Dovetti scrivere il mio nome e 
indirizzo; poi dire quali erano 1 miei hobby, che voti prendevo a scuola, e altro cose del 
genere. Quando terminai, diedi il foglio alla signora Karmen, salutai e mi diressi verso la 
porta. 

Percorsi quasi tutto il tragitto verso casa senza guai. A circa un isolato e mezzo da 
casa mia, incappa nelle tre persone più disgustose del mondo: Barry, Marv e Karl. 

- Ehi, ragazzi! - gridò Barry con un sorriso minaccioso. - Il Pirla è in piedi e va in 
giro. Questo significa che ieri non l'abbiamo pestato a dovere. 

- No - dissi. - Mi avete pestato a dovere. Avete fatto un ottimo lavoro, ragazzi! 

Presumo che non mi abbiano affatto creduto, perché mi saltarono subito addosso. 

Cinque minuti più tardi, quando ebbero terminato, rimasi a terra con un occhio 
nero e gonfio a guardarli mentre si allontanavano. - Buona giornata! - mi gridò Marv, e i 
tre esplosero in una risata. mi alzai a sedere e sferrai un pugno al marciapiede. 

- Non ne posso più! - gemetti. - Voglio essere qualcun altro... chiunque altro! 

Lentamente e dolorosamente, mi trascinai in piedi. “Lo farò” decisi. “E nessuno 
mi fermerà. Domani telefonerò all’agenzia. Voglio che mi mettano nel corpo di qualcun 
altro. Il più presto possibile!” 


Trascorsi i giorni seguenti a cambiarmi i cerotti sperando con tutte le mie forze 
che l’impiegata della “Vacanze con cambio di persona” mi telefonasse. All’inizio, 
correvo a rispondere al telefono tutte le volte che squillava, ma naturalmente la chiamata 
non era mai per me. di solito, era uno degli sciocchi amici di Krissy che voleva ridere e 
chiacchierare con lei. 

Un pomeriggio, mentre stavo leggendo un romanzo di fantascienza nel mio solito 
posticino dietro il grande acero, udii un rumore e mi nascosi dietro l’albero a spiare. Già, 
c’era proprio il signor Andretti nel prato. Indossava la tuta da apicoltore. Mentre lo 
guardavo, il mio vicino si diresse verso la zona cintata dietro il garage e cominciò ad 
aprire le porticine delle arnie. 

Bzzzzzzz... 

Mi coprii le orecchie, ma non riuscii a non sentire quel ronzio forte e fastidioso. 
Come lo odiavo! Era veramente terrorizzante per me. 

Tremai e decisi che era ora di tornare in casa. Mentre mi alzavo in piedi, un 
oggetto a forma di proiettile andò a sbattere contro il mio naso. Era un’ape! 

Stavolta le api erano veramente fuggite? 

Ansimai e guardai verso la casa del signor Andretti. Rischiai di morire per lo 
spavento! Nella recinzione attorno alla zona delle arnie c’era un enorme buco. E 
moltissime api stavano uscendo fuori! 

- Ahi! - urlai mentre un’ape atterrava a fianco della mia testa ronzando fortemente 
nel mio orecchio. 

Con frenesia, la scacciai. Poi, corsi verso casa e, per un istante, pensai di chiamare 
la polizia o la guardia medica. Ma, mentre chiudevo di scatto la porta posteriore, udii un 
rumore che mi era ormai assai familiare. 

- Ah, ah, ah! 

Ancora una volta, il signor Andretti rideva di me. 

Con la mano destra mi diedi un pugno sulla sinistra. “Oh, come mi piacerebbe 
dare un pugno sul naso a quel tizio!” pensai. 

Fui interrotto dal telefono che squillava. 

- Datemi tregua! - urlai, mentre correvo a rispondere. Gli stupidi amici di Krissy 
non avevano niente di meglio da fare che parlare al telefono tutto il giorno? 

- Cosa vuoi? - chiesi sbuffando. 

- Sei Gary? - domandò una voce di donna. - Gary Lutz? 

- Uh... sì - risposi sorpreso. - Sono Gary. 

- Ciao, Gary. Sono la signora Karmen, della “Vacanze con cambio di persona”. Ti 
ricordi di me? 


Il cuore cominciò a battermi all'impazzata. - Sì, ricordo - risposi. 

- Be’, se sel ancora interessato, abbiamo trovato un abbinamento per te! 

- Un abbinamento? 

- Esatto - rispose la signora Karmen. - Abbiamo trovato un ragazzo che vuole 
cambiare il suo corpo con il tuo per una settimana. Sei ancora interessato? 

Esitai per qualche secondo, poi lanciai un’occhiata verso la porta posteriore e vidi 
un’ape grande e grossa che si lanciava contro la porta a vetri. 

- Ah, ah! 

La risata sprezzante del signor Andretti rimbombava in giardino. 

Strinsi le labbra in una linea sottile. - Sì - risposi con decisione. - Sono veramente 
interessato. Quando possiamo fare questa sostituzione? 

- Be’, possiamo farla subito - rispose la signora Karmen - se per te va bene... 

Mi fermai un attimo a pensare, mentre il mio cuore accelerava sempre più. I miei 
genitori erano fuori per tutto il pomeriggio e Krissy stava giocando a casa di un’amica. 
La situazione era perfetta, non avrei mai più avuto un’occasione come quella! 

- Adesso va benissimo! - esclamai. 

- Magnifico, Gary. Impiegherò circa venti minuti per arrivare a casa tua. 

- Aspetterò. 


I venti minuti seguenti sembrarono durare in eterno. Mentre aspettavo, camminai 
su e giù per il soggiorno, chiedendomi come sarebbe stato il mio nuovo corpo. Come 
sarebbero stati i miei nuovi genitori? La mia nuova casa? I vestiti? Avrei finalmente 
avuto degli amici? 

Quando arrivò la signora Karmen, ero distrutto. Il campanello squillò e io avevo le 
mani talmente sudate che riuscii appena a girare la maniglia per far entrare l’impiegata 
dell’agenzia. 

- Andiamo in cucina - suggerì la signora Karmen. - Voglio posare la mia 
attrezzatura sul tavolo. 

Aprì una valigetta ed estrasse alcune scatolette nere su cui vi erano dei piccoli 
monitor. Accompagnai la signora Karmen in cucina. - Allora, chi è questo ragazzo che 
vuole entrare nel mio corpo? - domandai. 

- Si chiama Dirk Davis. 

‘Dirk Davis!” pensai con emozione. Anche il nome era da “duro”. 

- Che aspetto ha? - domandai. 

La signora Karmen aprì un album fotografico dalla copertina bianca. - Qui c’è la 
sua foto - disse, passandomela. Osservai l’immagine di un ragazzo alto e biondo, 
dall’aspetto atletico, in pantaloncini neri di lycra e canottiera da ginnastica blu. Sbattei le 
palpebre per lo stupore. 

- Ha l’aria di un surfer o qualcosa del genere! - gridai. - Perché accidenti vuole 
cambiare il suo corpo con il mio? C'è sotto qualcosa? 

La signora Karmen sorrise. - Be”, ad essere onesti, non è precisamente il tuo corpo 


che interessa a Dirk. Lui vuole la tua mente. Vedi, Dirk ha bisogno di qualcuno che sia 
bravo in matematica. Deve fare dei test di matematica molto difficili e vuole che tu li 
faccia al posto suo. 

- Oh - dissi. Mi sentivo improvvisamente sollevato. - Be’, in effetti, sono molto 
bravo in matematica. 

- Lo sappiamo, Gary. La nostra agenzia fa molto bene il suo lavoro. Tu sei molto 
bravo in matematica, mentre Dirk è bravo nello skateboard. 

MI sedetti al tavolo della cucina. 

Bzzzzzz... Un’ape mi ronzò proprio sotto il naso. - Ehi! - urlai, facendo un balzo. 
- Com'è entrata qui quell’ape? 

La signora Karmen alzò lo sguardo dalla sua attrezzatura. - La porta è 
leggermente aperta. Adesso, per favore, siediti e cerca di rilassarti. Devo avvolgerti 
questa cinghia attorno alla vita. 

Lanciando un’occhiata nervosa verso la porta posteriore, mi risedetti. La signora 
Karmen mi avvolse attorno alla vita una fascia nera. Poi, cominciò a trafficare con 
alcuni fili metallici attaccati a una delle sue macchine. 

Bzzzzz... Un'altra ape volò davanti a me e io mi dimenai sulla sedia. 

- Per favore, sta’ fermo, Gary... altrimenti la mia attrezzatura non funzionerà. 

- Come posso stare fermo con tutte queste api che mi ronzano attorno? - dissi. 
Abbassai lo sguardo e vidi tre grosse api che camminavano sul tavolo. 

Bzzzzz... Un'altra ape mi volò vicino all’occhio destro. - Cos’hanno queste api? 

Cominciavo ad essere terrorizzato. 

- Non badargli - disse la signora Karmen - e loro non ti disturberanno. - La donna 
fece ancora alcune operazioni con la sua macchina. - Inoltre, Dirk Davis non ha paura 
delle api. E, non appena premerò questo interruttore, neanche tu avrai paura delle api! 

- Ma... 

Zaaaap! 

Un’accecante luce bianca lampeggiò davanti ai miei occhi. Cercai di non urlare. 
Ma il fiato mi si mozzò in gola. La luce divenne più luminosa, ancora più luminosa. Poi, 
sprofondai in un baratro buio. 


Qualcosa non funzionava. I colori ritornarono, ma erano totalmente confusi. Mi 
sforzai di vedere le cose con più chiarezza, ma non riuscivo a mettere a fuoco nulla. 
Nemmeno il mio nuovo corpo sembrava a posto. Ero sdraiato sulla schiena e mi sentivo 
leggero come una piuma. Avrei potuto volare via. 

Era possibile che quello fosse il corpo alto e muscoloso di Dirk Davis? Non era 
possibile! “Mi hanno fatto uno scherzo?” mi domandai. “La fotografia di Dirk Davis è 
stata un inganno? Nella realtà, forse, il ragazzo è molto più piccolo di quanto non 
sembrasse sull’album fotografico...” 

Allungai la mano e cercai di sfiorarmi il ventre, ma ancora la mia mano era strana. 
Era piccola e il mio braccio sembrava piegarsi in vari punti! 

“Cosa sta succedendo?” mi domandai, tremante per la paura. Perché mi sentivo 
così strano? 

- Uooocaaa! - gridai quando riuscii finalmente a toccare il mio corpo. - Accidenti! - 
esclamai, sentendo la mia pelle stranamente morbida e coperta di un fine strato di 
peluria. 

- Aiuto! Signora Karmen! Aiuto! Qualcosa non va! - cercai di urlare. 

Anche nella mia voce c’era qualcosa che non funzionava: era bassa e stridula. 
Sembravo un topolino che squittiva. 

Rotolai sulla pancia e cercai di alzarmi, aprendo le braccia per mantenermi in 
equilibrio. Ma invano! Quando mi resi conto che i miei piedi non toccavano il 
pavimento, rimasi a bocca aperta! Stavo volando! 

- Cosa mi è successo? - urlai con la mia voce da topolino. Feci un balzo in avanti e 
andai a sbattere contro un armadietto della cucina. 

- Ahi! Aiutatemi! 

Mossi le mie ridicole braccia e mi accorsi che riuscivo a controllare abbastanza 1 
miei spostamenti. Sentii degli strani muscoli sulla schiena entrare in azione. Provando 
quei nuovi muscoli, volai verso la finestra della cucina. 

Esausto, atterrai sul lavello. Voltai la testa da una parte e allora rimasi terrorizzato. 
Un orribile mostro era riflesso nel vetro della finestra! La creatura aveva due enormi 
occhi luccicanti e guardava dritto verso di me. 

Cercai di urlare. Ma ero troppo spaventato per emettere qualunque suono. 

‘Devo fuggire!” pensai. 

Mossi i piedi e cominciai a correre. Anche il mostro nel vetro corse. Mi fermai e 
guardai la finestra. Il mostro si fermò e mi guardò. 

- Oh, no! Per favore... no! - urlai. - Per favore, fa’ che non sia vero! 

Allungai la mano e cercai di coprirmi gli occhi. La creatura nel vetro fece la stessa 


identica cosa. 

Improvvisamente compresi l’orribile verità: il mostro riflesso... ero 10. Io! 

La signora Karmen dell’agenzia aveva sbagliato tutto. Totalmente. E adesso 10, 
Gary Lutz, ero intrappolato nel corpo di un’ape! 


Non so per quanto tempo rimasi davanti alla finestra. Non riuscivo a smettere di 
fissare il mio riflesso. Continuavo ad aspettare di uscire da quell’incubo. Aspettavo di 
sbattere le palpebre e ritrovarmi nel grande corpo muscolo di Dirk Davis. Ma non 
assomigliavo affatto a Dirk Davis. Purtroppo. 

Avevo due occhi giganteschi, uno a ciascun lato della testa, e due sottili antenne 
mi spuntavano dalla fronte. La mia bocca era veramente disgustosa. Avevo una sorta di 
lunga lingua che presto scoprii di poter muovere in ogni direzione e allungare e 
accorciare a piacimento. Cosa che non feci. 

Il mio corpo era ricoperto di una folta peluria nera. Avevo tre gambe a ogni lato 
del corpo. E non dimentichiamo le ali che mi uscivano dalle spalle! 

- Questa è una tragedia! - gridai. - Sono un insetto! Sono un disgustoso insetto 
peloso! Signora Karmen... qualcosa è andato storto! Mi aiuti! 

Slam! 

Cos’era stato quel rumore? 

Oh, no! MI resi conto che la signora Karmen era appena uscita dalla porta della 
mia cucina. 

- No... aspetti! Aspetti! - gridai. Quella donna era la mia unica speranza! 

Dovevo inseguirla. Dovevo dirle cos’era successo! 

- Signora Karmen! - urlai. - Signora Karmen! 

Freneticamente, volai fuori dalla cucina e andai in soggiorno. Dalla finestra, vidi 
l’auto della signora Karmen ancora parcheggiata davanti a casa mia. Ma la porta 
d’ingresso era chiusa a chiave e le api non sono capaci di aprire le porte. Ero 
intrappolato dentro la mia casa! 

La porta del retro! Ricordai che la signora Karmen aveva detto che era socchiusa. 
Sì! Ecco perché tutte quelle api erano entrate in casa! 

Sbattendo le mie nuove ali, volai in cucina. Mentre volavo, mi rendevo conto di 


avere un sempre maggior controllo delle ali. Ma in quel momento non m’importava, 
l’unica cosa che sapevo era che dovevo raggiungere la signora Karmen prima che 
andasse via. 

M'’infilai nella minuscola apertura della porta posteriore. - Signora Karmen! - 
urlai mentre volavo attorno alla casa. - Signora Karmen! Mi aiuti! Ha combinato un 
disastro! Io sono diventato un’ape! MI aiuti! 

La mia voce era tanto fievole che la donna non poteva udirmi. Aprì lo sportello 
della sua auto e cominciò a sedersi dietro il volante. La mia unica possibilità di 
trascorrere una vita normale stava per andarsene in automobile! 

Cosa potevo fare? Come potevo attirare l’attenzione della signora Karmen? 

Pensando rapidamente, volai dritto verso la testa della signora. - Signora Karmen! 
- le urlai nell’orecchio. - Sono io. Gary! 

La signora Karmen lanciò un grido di stupore, poi mi diede un colpo con la mano. 
Violentemente. 

- Ahi! - Tutto il mio corpo vibrò di dolore. La forza del colpo mi fece cadere sulla 
strada, colpendo l’asfalto con uno “splat” dolorosissimo. 

Scossi la testa, cercando di schiarirmi la vista e fu allora che mi accorsi di avere 
una serie di minuscoli occhi sistemati in una specie di triangolo in cima alla testa. Li 
usai per guardare davanti a me. 

Urlai di terrore. Vidi una ruota che si muoveva verso di me. La signora Karmen 
stava per investirmi con la sua auto. Stavo per essere schiacciato come quell’insetto che 
ero! 
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- OA! - urlai, paralizzato dal panico. 

Persino con la mia confusa vista da ape riuscivo a vedere i profondi solchi 
dell’enorme pneumatico che veniva con decisione verso di me. Più vicino... Più 
vicino... 

‘Devo spostarmi!” mi dissi. “Devo volar via, volar via!” 

Ma, in preda al terrore, avevo dimenticato come si usassero i miei nuovi muscoli. 

“Sarò... sarò schiacciato!” pensai. 

Lanciai un ultimo debole grido. E l’auto si fermò. 

- Uh? - Tutto il mio corpo tremava, ma in qualche modo riuscii ad alzarmi e a 
sollevarmi in aria. Sì, stavo di nuovo volando. 

Vidi la signora Karmen nell’auto che si metteva la cintura di sicurezza. Si era 
fermata per mettere la cintura di sicurezza! 

“Ehi, le cinture di sicurezza salvano veramente la vita!” mi dissi. 

Chiamai di nuovo la donna, ma naturalmente lei non mi udì. Osservai l’auto che si 
allontanava fino a diventare una macchiolina di colore. Poi, esausto e terrorizzato, 
raggiungi ronzando un cespuglio di lillà e mi lasciai cadere su una foglia. “MI è arrivata 
molto vicino!” mi dissi, ansimando per respirare. “Prima o poi, finirò ucciso!” 

Un bruco verde si avvicinò lentamente trascinandosi su un rametto vicino al mio e 
cominciò a masticare rumorosamente la foglia su cui mi stavo riposando. Prima di 
allora, non avevo mai guardato attentamente un bruco. Visti da vicino, i bruchi sono 
davvero brutti, assomigliano un po’ ai draghi. Soltanto che hanno un’aria più terrificante. 

- Sta’ lontano da me! - urlai con la mia vocina. Il bruco non voltò nemmeno la 
testa; forse non mi aveva sentito. 

Ma, quando udii dei passi arrivare dal marciapiede, dimenticai completamente il 
bruco. Voltai la testa e, usando la mia vista laterale, guardai. 

- Mami! - urlai. - Mami! Sono qui! 

Mia madre non poteva sentirmi; salì di fretta i gradini davanti alla porta d’ingresso 
ed entrò in casa. Improvvisamente, fui sopraffatto da una grande tristezza. Mia madre 
non mi aveva riconosciuto! Con disperazione, agitai le ali e volai via dalla foglia. 

MI diressi verso la casa e cominciai a ronzare davanti alle finestre anteriori. Ormai 
riuscivo a controllare perfettamente le mie ali, ma la scena che vidi dentro casa mia fu 
sufficiente a farmi cadere di nuovo a terra. 

Mia madre era in soggiorno e stava parlando con “me”! O con quello che credeva 
fossi io. Soltanto io sapevo che quel ragazzo non ero io. Io ero chiuso fuori da casa mia. 
Ma chi era là dentro con mia mamma? Dirk Davis era riuscito a entrare nel mio corpo? 

Atterrai sul davanzale e guardai in casa. Mia madre stava parlando e il ragazzo 


annuiva e rideva. Le diceva qualcosa e, guardando più da vicino, potei leggere i 
movimenti delle labbra. 

- Ehi, hai comprato le Taco Chips? Sto veramente morendo di fame, mamma - 
stava dicendo il ragazzo che era nel mio corpo. 

Di certo quello era Dirk. 

Mamma gli sorrise e gli diede una pacca sul braccio. Lessi i movimenti delle 
labbra del ragazzo e compresi che stava di nuovo chiamandola “mami”. Come si 
permetteva? Come osava chiamare mia madre “mami”? 

Se le api potessero piangere, e ora so che non possono farlo, avrei cominciato a 
singhiozzare subito. Chi credeva di essere quel ragazzo? E poi, che razza di mamma 
avevo, se lei non riusciva nemmeno a capire che nel corpo di suo figlio c’era un 
estraneo? 

Mentre guardavo ‘me’ e mia madre che parlavano in soggiorno, persi totalmente 
il controllo. Come un pazzo, cominciai a sbattere il mio corpo da insetto contro il vetro 
della finestra. 

- Buzz! - gridavo. - Buzz! Buzz! Buzz! Sono io, Gary. Guardate qui fuori! 
Aiutatemi! Vi prego! 

Più e più volte, sbattei contro il vetro, ma dentro la casa nessuno se ne accorse. 
Dopo qualche minuto, mamma diede al ragazzo un bel sacchetto di Taco Chips. Io 
guardai “Gary” aprire il sacchetto e prendere una manciata di Chips. Mentre quel tizio 
masticava le gustose Chips, parecchie briciole caddero sul tappeto del soggiorno. Solo 
allora mi resi conto che stavo morendo di fame. 

“Cosa mangiano le api?” mi chiesi. Con disperazione, cercai di ricordare tutto ciò 
che avevo letto su quegli insetti. Pensai al bruco affamato che divorava la foglia. Ma ero 
quasi certo che le api non mangiano le foglie. 

“Cosa mangiano? Altri insetti?’ No! Quel pensiero mi fece tremare. Piuttosto di 
mangiare un insetto, sarei morto! 

Girai per il giardino ronzando, nella speranza di vedere qualcosa, qualunque cosa, 
che potessi mangiare. Mentre volavo, scoprii che mi stavo abituando alla mia strana 
visione e che imparavo ad adoperare i miei due diversi tipi di occhi. 

Ricordai qualcosa che avevo letto una volta su un vecchio libro illustrato dal titolo 
Il grande libro delle api. Si diceva che gli occhi delle api hanno migliaia di minuscole 
lenti l’una vicina all’altra ma, dato che sono insetti privi di pupille, non riescono a 
mettere veramente a fuoco gli oggetti. “Interessante” pensai “ma non fu molto utile.” Se 
riuscivo a ricordare che vista avevano le api, perché non riuscivo a ricordare cosa 
mangiassero? 

MI posai su un cespuglio a pensare e, improvvisamente, percepii un odore 
meraviglioso molto vicino. Voltai la testa e vidi un bel fiore giallo. Allora ricordai 
un’altra cosa che avevo letto. - Polline - dissi a voce alta. - Le api mangiano il polline. E 
lo prendono dai fiori! 

Con eccitazione, volai in alto e cominciai a volteggiare su un fiore giallo. Cercai 


di aprire la bocca... ma ricordai che non avevo più una vera e propria bocca! Al suo 
posto, avevo una lunga e strana lingua. Come dovevo usarla per prendere il polline dai 
fiori? Non sapevo da che parte cominciare! 

Mentre ronzavo nell’aria, mi accorsi che diventavo sempre più stanco. Se non 
avessi mangiato subito qualcosa, sarei svenuto. Cominciavo a sentirmi stordito e a non 
capire bene dove mi trovassi. Divenni sempre più confuso e il mio cervello era talmente 
annebbiato che cominciai persino a chiedermi se fossi mai stato un ragazzo. 
Probabilmente ero stato un’ape fin dalla nascita, e avevo soltanto sognato di essere un 
ragazzo. 

Slam! 

Accanto a me, qualcuno sbatté lo sportello di un’auto e io uscii dal mio torpore 
mentale. Ruotai la testa per guardare. Papà! 

Mio padre stava chiudendo la porta del garage. Percorse il vialetto dirigendosi 
verso la porta posteriore della mia casa. 

- Papà! - urlai. - Papi. Sono io. Gary! Aiutami! 

- Ciao, Gary - disse papà. 


11 


- Papi! Tu puoi sentirmi! - gridai giolosamente. - Papi... devi aiutarmi! 

Vedendo papà che mi oltrepassava e cominciava a parlare con il finto Gary, mi 
sentii mancare il cuore. Disperato, cominciai a ronzare attorno alle loro teste. 

- A quanto pare, il signor Andretti ha perso una delle sue api operaie - disse papà 
ridendo, mentre cercava di allontanarmi con il giornale arrotolato. Mi mancò per poco e 
10 volai via. 

- Uh, è vero - disse il Gary che non ero io, fingendo di sapere di cosa stesse 
parlando papà. - Il signor Andretti... 

- Aiutiamo ad apparecchiare la tavola - disse papà, mettendo una mano 
amichevole sulla mia ex spalla. - Va bene, figliolo? 

- Ma certo, papi. 

Come amiconi, mio padre e il suo finto figlio attraversarono il prato e aprirono la 
porta a vetri. 

- Aspettate! - urlai. - Aspettate! 

Veloce come un razzo, sfrecciai dietro di loro. Se mi fossi sbrigato, pensai, sarei 


riuscito ad entrare in cucina prima che chiudessero la porta. In fretta, più in fretta, e... 

Blam! 

La porta a vetri si chiuse di scatto sbattendo contro il mio piccolo corpo di ape. 
Un'altra volta, caddi in un abisso buio. 

- Ocoh... Dove sono? Cos'è successo? Sono ancora un’ape? 

Stordito, mi sforzai di tornare alla realtà. Quando riuscii ad aprire gli occhi, mi 
accorsi di essere ancora un’ape, una piccola, fragile, leggermente danneggiata ape, che 
aveva rischiato seriamente di essere schiacciata da una porta a vetri. 

Ero sdraiato sulla schiena nell’erba del nostro giardino. Le mie sei zampe si 
agitavano in aria. 

- Da umano ero uno sciocco... e sono uno sciocco anche da ape! - gemetti, 
cercando di voltarmi. - E’ soltanto un’ora che sono ape, e ho già rischiato di essere 
ucciso per ben due volte! 

Improvvisamente, seppi ciò che dovevo fare. Dovevo raggiungere l'ufficio della 
signora Karmen e dirle che cosa era successo. Non sapevo se ci sarei riuscito, ma 
dovevo tentare. 

Emisi un piccolo grugnito e, con un enorme sforzo, riuscii a rimettermi a pancia in 
giù. Usando i miei cinque occhi, controllai le mie condizioni fisiche. A quanto pareva, le 
ali funzionavano tutte, e tutte le mie sei zampe c'erano ancora. 

“Okay” mi dissi. “Puoi farcela. Vola all’ufficio dell’agenzie ed entra 

Sbattei le ali e cominciai ad alzarmi in volo. Ma mi ero appena alzato di qualche 
centimetro dal terreno quando udii un rumore che mi fece gelare il sangue. Era il gatto 
Claus che, estratti i lunghi e aguzzi artigli, faceva un balzo verso di me. 

Emisi un urlo stridulo mentre l’animale mi afferrava con una zampa e cominciava 
a stringermi tra 1 suoi artigli. 


?? 
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Gli artigli del gatto si stavano chiudendo attorno al mio corpo, quando vidi 
l’orrenda bocca dell’animale che si spalancava. 

‘Pungilo! Pungilo!” Questo pensiero apparve all’improvviso nella mia mente. Ma 
qualcosa mi trattenne, qualcosa che mi disse di non usare il pungiglione. Di colpo, 
ricordai un’altra cosa che avevo letto in // grande libro delle api. E cioè che, se le api 
usano il pungiglione, muoiono! 

‘Impossibile usare il pungiglione!” pensa tra me e me. 

Continuavo a sperare di uscire vivo da quel guaio, e di tornare nel mio 
normalissimo corpo di ragazzo. Così, se non potevo usare il pungiglione, avrei dovuto 
usare il cervello al suo posto... 

Chiudendo di scatto i denti, Claus serrò l’enorme bocca e abbassò la testa 
preparandosi ad addentare di nuovo la sua preda pelosa... cioè 10, il vero Gary Lutz. Ma, 
proprio al momento giusto, mi spostai riuscendo a sfuggire agli artigli e alle mandibole 
di quella bestiaccia! 

Cercai di volare più in alto, ma il gatto mi colpì con la zampa gettandomi a terra. 
Claus si divertiva con me come se fossi uno di quei suoi topolini giocattolo, ormai tutti 
masticati, che Krissy gli regala sempre per Natale. 

Con un’ultima esplosione di forza, aprii le ali e mi lanciai verso l'alto, volando il 
più in fretta possibile. Lanciando un’occhiata con uno dei miei cinque occhi, notai che 1l 
gatto sbalordito mi fissava seduto sull’erba. 

Per un attimo, provai una meravigliosa sensazione di trionfo. 

“Ce l’hai fatta, Gary!” mi dissi con gioia. “Tu, minuscola ape, sei riuscito a 
sconfiggere un grande gatto malefico!” 

Ero così contento di me stesso che decisi di fare un piccolo volo della vittoria. 
Spalancai le ali e cominciai a compiere un grande e lento cerchio nell’aria. 

Sbam! 

Oh, no! E ora che cosa succedeva? Ero andato a sbattere contro qualcosa! Ma 
cos'era? Non era qualcosa di rigido, come un muro o un albero, ma una superficie 
morbida simile a una stoffa: le mie zampe vi erano rimaste intrappolate. Mi contorsi per 
cercare di liberarmi, agitandomi e spingendo, ma le mie zampe restavano impigliate. Ero 
in trappola. 

- Ah, ah, ah! 

Quella risata fragorosa mi fece tremare tutto il corpo. Improvvisamente, capii 
dove mi trovavo. Ero caduto nella rete del signor Andretti. In preda alla disperazione, 
smisi di opporre resistenza. Sapevo venissimo che cosa sarebbe successo dopo. Il mio 
vicino mi avrebbe messo nelle sue arnie... e non sarei mai riuscito a fuggire. 
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- E’ ora di tornare a casa, care bambine ronzanti - disse in tono melenso il signor 
Andretti. - E’ ora di tornare al lavoro, miei dolcetti al miele. - Cominciò a ridere della 
sua stupida battuta. - Miei dolcetti al miele! Ah, ah! Oh, santo cielo, non era una buona 
battuta? 

Bzzzzzz... Bzzzzzz.. 

Dai rumorosi ronzii nelle mie orecchie, compresi di non essere l’unica ape che 
Andretti aveva catturato con la sua rete. Infatti, con l’occhio destro riuscii a vedere 
un’altra ape identica a me. Mi era proprio davanti e agitava minacciosamente le antenne. 

Woaaa! Che mostro! 

Le mie zampe sottili cominciarono a tremare di paura. MI girai e rigirai, nello 
sforzo di allontanarmi da quel mostro. Finalmente riuscii a voltarmi dall’altra parte. Ma 
mi trovai davanti un’altra ape. E un’altra ancora. Ciascuna sembrava più paurosa 
dell’altra. Avevano grandi occhi sporgenti e antenne che facevano rabbrividire! E tutte 
ronzavano minacciosamente contro di me. 

Il pauroso ronzio divenne sempre più forte mentre il signor Andretti prendeva 
altre api con la rete. Improvvisamente, la retina cominciò a tremare. Su e giù, su e giù, 
come un violento terremoto, finché non riuscii più nemmeno a pensare! 

Mentre la rete si scuoteva, persi l'equilibrio e caddi sopra un grande mucchio 
d’api che si agitavano sul fondo. 

Woaaa! Rotolai sul mucchio di api pelose che si contorcevano. E mentre tremavo 
dal terrore, altre api mi cadevano addosso. Un incubo ronzante e brulicante! 

Non avevo mai avuto tanta paura. Gridai con la mia esile vocina, mentre cercavo 
di risalire la rete, ma le mie zampe erano impigliate sotto il corpo di un’altra ape. Quanto 
odiavo il contatto con la sua disgustosa peluria! 

Seppur terrorizzato, sapevo di dover fuggire. Dovevo andarmene da lì. Dovevo 
raggiungere l’ufficio della signora Karmen e pregarla di aiutarmi. Poi mi venne in mente 
il pensiero più terribile di tutti. Se non fossi riuscito a fuggire, compresi di colpo, sarei 
rimasto ape per tutta la vita! 

Mentre il signor Andretti trasportava me e le altre api verso le arnie, cominciai a 
ronzare e a tremare per il panico. ‘“Com’è possibile che mi sia successa una cosa 
simile?” mi domandai. “Come ho potuto essere tanto stupido da cercare di cambiare il 
mio corpo con quello di un altro? Perché non ero felice del corpo perfettamente 
funzionante che avevo?” 

Il signor Andretti aprì la porta che introduceva nella zona cintata dietro il garage. 

- Siete di nuovo a casa, miei dolcetti al miele - cinguettò. 

La rete tremò e io immaginai che il signor Andretti stesse lentamente svuotandola. 


Ad una ad una, cominciò a togliere dalla rete le sue prigioniere, mettendole poi nel 
cassetti delle arnie. 

Mentre il mio vicino compiva questa delicata operazione, le api presero a ronzare 
più forte che mai. Finalmente, toccò a me essere estratto dalla rete. Quando vidi le dita 
del signor Andretti che cercavano di afferrarmi, mi ritrassi e mi aggrappai alla rete. 
Improvvisamente ricordai il suo delirante discorso sul fatto che non usava mai i guanti 
perché le sue api si fidavano di lui. 

Osservai le sue dita che si protendevano verso di me. “Sarebbe veramente 
piacevole infilare il mio pungiglione nella sua pelle morbida e carnosa” pensai. 

Dovevo farlo? Dovevo pungerlo? Dovevo? 
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Non lo punsi. Non avevo nessuna intenzione di morire. Certo, in quel momento 
mi trovavo in una situazione veramente terribile, ma mi aggrappavo ancora a un filo di 
speranza. 

Magari, in qualche modo, avrei trovato il sistema per sfuggire da quella prigione 
delle api e per rientrare nel mio corpo. Anche se sembrava una probabilità remota, ero 
deciso a tentare. 

- Entra, mia piccola amica pelosa - disse il signor Andretti, aprendo una delle parti 
dell’arnia simili a cassetti e lasciandomi cadere dentro di essa. 

- Oooh - gemetti. Dentro l’arnia era molto buio, e c’era una gran confusione. 

Dove dovevo andare? Cosa dovevo fare? L'ambiente era caldo e umido. Ovunque 
mi voltassi, ero circondato da un assordante e stordente ronzio. 

- Non... non posso sopportarlo! - gridai. Sentivo che stavo per perdere totalmente 
il controllo! 

Tutt’intorno a me le api si agitavano nell’oscurità. Rimasi dove mi trovavo, troppo 
spaventato per muovermi. Improvvisamente, mi resi conto di essere ancora molto 
affamato; se non avessi mangiato qualcosa, sapevo che non sarei mai riuscito a trovare 
una via di fuga! 

Feci una giravolta e cominciai ad esplorare il nuovo ambiente. Con l’occhio 
sinistro, vidi allora un’altra ape che mi fissava. Rimasi paralizzato chiedendomi se, 
quando sono chiuse nell’arnia, le api si aggrediscano tra loro. Non ricordavo di aver letto 
nulla di simile nel mio libro sulle api. Ma quell’ape sembrava veramente bellicosa. 


- Ti prego, lasciami stare - implorai con la mia vocina stridula. - Ti prego, dammi 
tregua! 

L’ape mi fissò. Non avevo mai visto occhi così grandi e così feroci! 

Lentamente, cominciai ad arretrare. - Uh... - dissi in tono sempre più stridulo. - 
Adesso devo andare. Io... ehm..devo andare al lavoro. 

L’ape ingrandì gli occhi e agitò minacciosamente le antenne. Ero certo che avesse 
in mente di pungermi. Mi voltai e volai via il più in fretta possibile per cercare un posto 
dove nascondermi. Ma ero tanto spaventato, che non riuscivo nemmeno a muovermi. E 
se fossi andato a sbattere contro un’altra ape? Non riuscivo nemmeno a immaginare che 
cosa sarebbe successo se l'avessi fatto. 

MI resi conto che dovevo muovermi. Dovevo trovare qualcosa da mangiare. 
Tremante di paura, mi trascinai piano piano fuori dall’arnia e diedi nervosamente 
un’occhiata in giro. 

In lontananza, vidi un grande gruppo di api che costruivano affannosamente 
qualcosa contro una parete. Un favo! 

‘Dove c’è un favo” mi dissi ‘c’è miele...” 

Avevo sempre odiato quel liquido dolce e appiccicoso, ma sapevo che dovevo 
mangiarne un po’. Subito! 

Più silenziosamente che potei, raggiunsi il gruppo di api e mi unii a loro. Con la 
coda dell’occhio, vidi che facevano cose disgustose con la bocca. Prima, usavano le 
zampe per raccogliere piccoli fiocchi di una sostanza simile a cera dai loro addomi, che 
poi mettevano in bocca e cominciavano a masticare meccanicamente e a lungo; alla fine, 
sputavano la cera e la usavano per costruire il favo a cui stavano lavorando. 

- Bleah! - Sembrava una cosa davvero disgustosa e mi venne la nausea! 

Ma che scelta avevo? Dovevo mangiare un po’ di miele... seppur coperto di sputo 
d’ape. 

Voltai la testa e mi allenai a muovere avanti e indietro la lingua. Quindi, risucchiai 
una grande goccia di miele. Sbalorditivo! Per la prima volta nella mia vita, mi piaceva il 
miele... Ben presto cominciai a risucchiarlo come se si trattasse di cioccolato al latte. 

Dopo un po’, cominciai a trovarmi a mio agio con la nuova lingua, che in effetti 
era più simile a un tubo flessibile che a una lingua. Era davvero lo strumento perfetto per 
rimpinzarsi di miele. 

‘Se mai riuscirò a scappare da questo recinto” pensai “sarò molto bravo a usare 
questa nuova lingua per raccogliere nettare e polline.” Già, avrei potuto diventare la 
miglior ape operaia di tutta l’arnia! 

MI sforzai di sorridere e quasi mi strozzai con il miele. Cosa mi stava 
succedendo? Che cosa stavo pensando? Cominciavo veramente a sentirmi un’ape! 
Dovevo andarmene da quel posto, prima che fosse troppo tardi! 

Volevo cominciare subito a cercare una via difuga. Ma improvvisamente mi sentii 
stanchissimo, totalmente esausto... Era per il miele? Oppure per il logorio dato dalla 
troppa paura? 


Riuscivo a stento a tenere gli occhi aperti. Il ronzio stordente divenne più forte. 
Con un sospiro stremato, crollai contro una massa di corpi pelosi. Sprofondai nella calda 
oscurità dell’arnia, circondato da un ronzio costante. Respirando il profumo dolce del 
miele, caddi a fianco dei miei fratelli e sorelle pelosi. 

“Adesso sono uno di loro” mi dissi. “Non sono più un ragazzo, sono un’ape. 
Un’ape ronzzzzzzante. Un’ape che sprofonda nell’arnia buia e calda... La mia casa... 
Sprofondo... sprofondo...” 
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Mi svegliai di soprassalto e cercai di allontanare un’ape dal viso. Mi ci vollero 
alcuni minuti per ricordare che non ero più nel giardino a scacciare le api. Ero io 
un’ape... un’ape intrappolata dentro un’arnia! 

Mi alzai, feci un passo, e immediatamente mi trovai faccia a faccia con un’altra 
ape! Non avrei saputo dire se fosse la stessa che avevo visto la sera prima, ma aveva un 
aspetto altrettanto rabbioso. Sporgeva gli occhi per la rabbia e stava avanzando 
chiaramente verso di me. 

Più in fretta che potei, ruotai su me stesso e volai via. Naturalmente, non avevo 
idea di dove fossi diretto. L’arnia sembrava costituita da una serie di lunghi corridoi bui. 
Tutto intorno a me, gruppi di api stavano costruendo cellette. Mentre lavoravano, 
ronzavano in continuazione. Quel rumore cominciava veramente a farmi impazzire! 

Per cercare una via di fuga, presi a vagare nell’oscurità, fuori e dentro le arnie. Di 
tanto in tanto, tendevo la lingua e aspiravo un po’ di miele. Cominciavo a stufarmi di 
quella sostanza dolce, ma sapevo che dovevo conservare le energia se volevo cercare di 
uscire dall’arnia. 

Mentre cercavo scampo, notai che ogni ape sembrava svolgere un determinato 
compito assegnatole: o costruire cellette, o occuparsi dei piccoli della regina, o fare altre 
cose. Quei piccoli insetti non smettevano mai di lavorare! Erano ‘impegnati come 
un’ape” dal mattino alla sera. 

Mentre mi muovevo nell’oscurità, tra quelle strane gallerie, cominciai a perdere la 
speranza. Non c’era nessuna via d’uscita, stabilii. Nessuna via d’uscita. 

MI afflosciai tristemente sull’appiccicoso pavimento dell’arnia e, mentre tentavo 
di riposarmi, tre grandi api si agitarono davanti a me. Ronzando rabbiosamente, mi 
spinsero con 1 loro corpi umidi e pelosi. Era facile capire che quelle api ce l’avevano con 


me. Forse perché non stavo facendo il mio lavoro? Ma qual era il mio lavoro? Come 
potevo dire alle api che non sapevo quale fosse il mio lavoro? 

Cercai di oltrepassarle, ma loro mi bloccarono il cammino. Erano tre api violente, 
che mi fecero pensare a Barry, a Marv e Karl. Arretrai, mentre una di esse puntava il suo 
pungiglione verso di me. Si stava preparando ad uccidermi! E io non sapevo nemmeno 
di cosa fossi ritenuto colpevole! 

Urlai di terrore e mi contorsi. Correndo il mio più in fretta possibile con le mie sei 
zampe, sfrecciai verso uno stretto corridoio e svoltai un angolo. 

- ON! - Andai a sbattere contro un’altra ape. Fortunatamente, l’ape aveva fretta di 
andare da qualche parte e si accorse appena di me. Trassi un sospiro di sollievo. 

Poi, mi venne un’idea. Dove stava andando così di fretta quell’ape? Trasportava 
qualcosa da qualche parte? era possibile che stesse andando in un punto che io non 
avevo ancora ispezionato? 

Decisi di seguire l’ape e di scoprire dove fosse diretta. Avevo bisogno di 
ispezionare ogni angolo dell’arnia. Forse, soltanto forse, sarei riuscito a scappare. Corsi 
dietro all’ape, pensando di trovarla rapidamente. Ma era scomparsa. Cercai dentro e 
fuori le varie cellette, ma non riuscii a trovare l’ape da nessuna parte. Dopo un po’, 
abbandonai l’impresa. 

“Sei un fallito, Lutz il Pirla” mi dissi in tono di rimprovero. Non ero mai stato 
tanto depresso. 

Allungai la lingua e risucchiai una grande porzione di miele per aiutarmi a 
proseguire, poi ripresi la mia infinita ricerca. 

- Woaaa! - esclamai, fermandomi in un punto che aveva un aspetto familiare. Ero 
assolutamente certo che quello fosse il luogo dove Andretti mi aveva lasciato cadere 
mettendomi nell’aria. 

D’improvviso, un folto gruppo di api che ronzavano rabbiosamente mi circondò. 

- Ehi! - protestai mentre mi spingevano avanti. 

Le api risposero aumentando l’intensità del loro ronzio. Cosa stavano facendo? Mi 
aggredivano? Stavano per pungermi tutte insieme? Mi avevano circondato e io non 
potevo fuggire. 

Com'era possibile che riuscissi a sconfiggere tutte quelle api? Mi resi conto di 
essere condannato. Ero finito! Con un sospiro di sconfitta, chiusi gli occhi e cominciai a 
tremare. Aspettavo che le api sciamassero su di me. Aspettavo che le api mi 
distruggessero... 
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Restai in attesa per qualche minuto. Quando riaprii gli occhi, le api infuriate si 
erano spostate sul fianco dell’arnia. Non stavano prestando attenzione a me. Vidi allora 
un’unica ape in piedi al centro dell’arnia. Stava facendo una specie di danza saltellando 
e dimenandosi. 

“Che strano!” pensai. Le altre api osservavano con attenzione, come stessero 
assistendo allo spettacolo più interessante del mondo. 

“Alle api non importa nulla di me” mi dissi, comprendendo che stavano cercando 
di farmi spostare in modo che quest’ape potesse fare la sua danza. 

MI resi conto in quel momento di aver perso parecchio tempo, dovevo continuare 
a cercare una via di fuga. Cercai di allontanarmi dal gruppo di api, ma il pavimento 
dell’arnia era troppo affollato perché potessi muovermi. 

L’ape ballava sempre più in fretta. Muoveva il corpo verso destra. Le altre api la 
fissavano attentamente. Cosa succedeva? 

In quel momento, mi tornò in mente una cosa importante che avevo letto in // 
grande libro delle api. Ricordai che le api mandano alcune di loro come esploratrici alla 
ricerca del polline. Poi le esploratrici danzano per spiegare alle altre api dove andare a 
prendere il cibo! Se quell’esploratrice stava spiegando dove prendere il cibo, questo 
significava che era uscita dall’arnia, e quindi doveva esserci un modo per uscire da quel 
posto! 

Ero talmente eccitato, che quasi cominciai a ballare anch'io! Ma non potei farlo, 
perché, improvvisamente, tutte le api dell’arnia si alzarono come una nuvola nera. Aprii 
le ali e volai insieme a loro. Mentre le seguivo, si spostarono formando un’unica fila 
ordinata e uscirono attraverso un minuscolo foro situato in un angolo lontano dall’arnia. 
Volteggiai intorno alle altre api finché trovai la fine della fila e allora mi preparai a 
fuggire. 

Ce l’avrei fatta? 

Ultima ape della fila, uscii dal buchino all’aria aperta. Per alcuni istanti, guardai le 
altre api allontanarsi, occupate a cercare nettare e polline. Sapevo di sembrare 
esattamente una di esse, con l’unica differenza che loro sarebbero tornate 
spontaneamente nell’arnia di Andretti, mentre io non sarei mai tornato. Se avessi potuto 
evitarlo... 

- Sono fuori! - gridai gioiosamente con la mia vocina. - Sono fuori! Sono libero! 

Stordito dall’improvvisa luce abbagliante del mondo esterno, volteggiai più volte 
nella zona riservata alle api. Poi mi diressi verso il buco che avevo visto nella recinzione 
quando ero ancora nel mio corpo di ragazzo. Sapevo che era nel muro di fronte al 
giardino di casa mia. 


Ma quando arrivai, mi bloccai e restai a bocca aperta per la delusione. Il buco era 
stato tappato: il signor Andretti l’aveva chiuso! 

- Oh, no! - gemetti. - Non posso restare intrappolato! Non posso! 

Il mio cuore cominciò a battere all’impazzata, tutto il mio corpo tremava. Mi 
costrinsi a calmarmi e mi guardai attorno. Nessuna delle altre api si trovava ancora nella 
zona cintata. Erano già uscite a raccogliere polline e questo voleva dire che doveva 
esserci un’altra via d’uscita. 

Non stavo pensando con chiarezza perché ero esausto, per aver volato troppo a 
lungo. Mi posai sull’arnia a riposare. E in quell’istante, la porta che separava la zona 
delle api dal garage si aprì. - Buon giorno, mia piccola amica ape - disse la voce tonante 
del signor Andretti. - Cosa stai facendo, lì posata in cima all’arnia? Perché non sei 
dentro a fare un po’ di miele per me? Stai male? Sai che qui non possiamo tenere k api 
ammalate. 

Mentre alzavo a fatica lo sguardo, il signor Andretti si avvicinò di più e la sua 
enorme ombra scura cadde su di me. Cercai di raggomitolarmi a palla e scomparire, ma 
era inutile. Le sue grandi dita erano tese verso di me! 

Urlai di terrore, ma naturalmente lui non poteva sentirmi. 

“Cosa intende farmi?” mi chiesi. “Che cosa fa il signor Andretti alle api malate?” 
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“Che cosa fa il signor Andretti alle api malate?” mi chiesi nuovamente, tremando 
di terrore. “Probabilmente le getta nella spazzatura” pensai. “O, peggio ancora, le dà da 
mangiare al suo canarino o al suo rospo.” 

Nonostante la mia debolezza, sapevo di non poter aspettare di scoprire cosa 
facesse il signor Andretti con le api malate. Dovevo fuggire! 

Proprio mentre le dita del signor Andretti stavano per chiudersi su di me, mi 
lanciai in alto e cominciai a ronzargli attorno alla testa. Nel medesimo istante, vidi altre 
api che passavano attraverso un piccolo buco nel recinto. Era in un angolo, in alto. 

Ronzai ancora una volta attorno al volto del signor Andretti, poi mi lanciai verso il 
buco. Mentre cercavo di andare verso la salvezza, sbattei contro un’altra ape che stava 
entrando. Lei mi fissò e mi fece un ronzio rabbioso. 

Spaventato, arretrai e rimasi aggrappato alla recinzione. Dovetti aspettare che una 
lunga fila di api rientrasse, impiegando un tempo che mi parve eterno. Quando 


finalmente fui certo che l’ultima ape era entrata, feci un balzo avanti e sfrecciai nel 
buco. Ero fuori all’aria aperta! 

- Stavolta sono veramente libero! - urlai in tono trionfante, dimenticando di essere 
molto debole. - E Andretti non riuscirà mai a riprendere quest’ape! 

Atterrai su una foglia e lasciai che il sole mattutino mi scaldasse il dorso e le ali. 
Era una bella giornata... una bella giornata per trovare qualcuno che potesse aiutarmi a 
tornare nel mio corpo umano! 

Come un razzo, mi lanciai verso l’alto e diedi un’occhiata intorno. Riconobbi il 
familiare cigolio della porta posteriore che veniva aperta da mio padre. 

Respirando a fatica, mi buttai in avanti. 

Mio padre si gridò dietro le spalle: 

- Ciao, tesoro! Di” ai bambini che ci vediamo stasera! - Chiuse la porta e andò via. 

Guizzai in casa. La porta venne sbattuta molto violentemente, e di nuovo non 
rimasi schiacciato per poco. Ronzai di felicità. Ero così contento di essere di nuovo in 
casa mia e fuori da quella buia arnia appiccicosa! Mi posai sul bancone e guardai i 
vecchi muri familiari. Perché non mi ero mai reso conto prima di quanto fosse bella la 
mia casa? 

Udii un rumore di passi. Qualcuno stava arrivando in cucina! Volai sul davanzale 
della finestra per vedere meglio. Krissy! 

Forse da lei sarei riuscito a farmi sentire. 

- Krissy! Krissy! - ronzai. - Guarda qui vicino alla finestra. Sono io, Gary! 

Con mio grande piacere, mia sorella si voltò e guardò nella mia direzione. 

- Sì! - gridai emozionato. - Sì... sono 10! Sono io! 

- Oh, magnifico - borbottò Krissy. - Una delle sciocche api di Andretti è di nuovo 
entrata in cucina. 

Be”, non era esattamente la reazione che avevo sperato. Almeno, però, mia sorella 
mi aveva notato! Forse, pensai, se fossi volato sulla sua spalla e le avessi parlato 
nell’orecchio, sarebbe riuscita a capirmi! 

Il cuore mi faceva vibrare tutto il corpo, mi alzai dal davanzale della finestra e 
volai verso mia sorella. 

- Krissy! - ronzai, avvicinandomi alla sua spalla. - Devi ascoltarmi! 


Krissy gridò talmente forte che ebbi paura che il vetro della finestra si rompesse. - 
Allontanati da me, ape! 

Mia sorella cominciò ad agitare le mani nell’aria cercando di scacciarmi. 

- Ahi! - urlai, mentre lei mi dava uno schiaffo. Trafitto dal dolore, persi il controllo 
e atterrai con un tonfo sul duro bancone piastrellato della cucina. Alzai lo sguardo 
appena in tempo per vedere Krissy afferrare uno scacciamosche dall’armadietto delle 
scope. 

- No, Krissy, no! - urlai disperato. - Non farlo! Non vorrai fare una cosa simile a 
tuo fratello! 


Mia sorella alzò lo scacciamosche e l’abbassò con violenza alla mia destra. Sentii 
lo spostamento d’aria e tutto il bancone che tremava. 

Urlai e mi rotolai da una parte. Sapevo che Krissy era un vero e proprio pericolo 
quando aveva in mano uno scacciamosche. Era una campionessa nella nostra famiglia, 
non mancava mai un colpo. 

Gli occhi che avevo in cima alla testa rotearono per il terrore e, in una nebbia 
grigia, vidi la forma dello scacciamosche che si alzava per colpirmi di nuovo. E di 
nuovo. 
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- Ferma, Krissy! - urlai. - Ferma! MI stai schiacciando! 

Con un urlo strozzato, caddi dal bancone e finii sul pavimento duro. Stordito, mi 
sforzai di rialzarmi. Cominciavo a sentirmi pieno di rabbia. Perché Krissy era tanto 
assetata di sangue? Non poteva semplicemente aprire la finestra e cacciarmi fuori? 

Ronzando debolmente, svolazzai su dal pavimento. Ripresi forza e cominciai a 
sfrecciare velocemente per la stanza, sbattendo contro le pareti e gli armadietti per 
mostrare a Krissy quanto fossi arrabbiato. Poi uscii dalla cucina. 

In preda alla collera, salii le scale dirigendomi verso la mia camera. Se mia sorella 
non mi aiutava, avrei trovato qualcun altro che mi aiutasse. Per la precisione, il nuovo 
Gary! 

Il sole mattutino era alto nel cielo, ma “Gary” era ancora profondamente 
addormentato nel mio letto. Vederlo sdraiato così pacificamente, così completamente a 
suo agio, mi rese ancora più rabbioso. 

- Sveglia, pigrone! - gli dissi ronzando. Lui non si mosse. Mentre dormiva aveva 
la bocca aperta che gli dava un’espressione molto sciocca. 

- Accidenti! Che brutto sei! - dissi, perché ero sicuro che la mia bocca non era mai 
spalancata quando dormivo! 

Decisi di entrare in azione. Mi posai sulla testa di “Gary” e cominciai a 
camminargli sul viso. Ero sicuro che le mie zampine da insetto gli avrebbero fatto il 
solletico e l'avrebbero svegliato. 

Niente. Non si mosse. Anche quando gli misi una zampa sul naso, “Gary” 
continuò a dormire senza nemmeno agitarsi. 

‘Perché è così distrutto?” mi chiesi. “Ha stancato il mio corpo?” 


Furioso, attraversi di corsa il viso di “Gary” e cominciai a salire tra i suoi capelli. 
Poi, strisciai fino a un suo orecchio. - Buzz! - urlai più forte che potei. - Buzz! Buzz! 
Buzz! 

Per quanto sembri incredibile, il nuovo “Gary” non si spostò nemmeno. Non ero 
davvero fortunato, Dirk Davis era un gran dormiglione! 

Sospirai e abbandonai l'impresa. Mi allontanai dall’orecchio di “Gary” e comincia 
a girare per la mia ex camera, osservando il mio letto, il mio armadio e il mio computer. 

- Il mio computer! - gridai con eccitazione. - Forse posso inviare un messaggio 
tramite il mio computer! Forse posso dire i miei parenti che cosa mi è accaduto! 

Mi lanciai verso il computer, ronzando con impazienza. Sì, il computer era 
acceso! Che fortuna! Sapevo di non essere abbastanza pesante da spingere il pulsante di 
accensione. Avrei avuto sufficiente forza per battere sulla tastiera? 

Lo schermo azzurro del monitor era vuoto. Con il cuore che batteva forte, mi 
posai sulla tastiera e cominciai a saltare sulle lettere. Sì! Ero abbastanza pesante da far 
andare su e giù 1 tasti. 

Mi bloccai, fermandomi sul tasto Enter. Cosa dovevo scrivere? Che messaggio 
dovevo far comparire sullo schermo? Cosa? Che scrivere? Cosa? 

Mentre cercavo una soluzione, sentii ‘“Gary” che si muoveva dietro di me. Emise 
un grugnito, si stava svegliando. 

‘“Sbrigati!” mi dissi. “Scrivi qualcosa! Scrivi qualsiasi cosa! Appena scenderà dal 
letto, quel ragazzo vedrà il mio messaggio” pensai. 

Saltai sulle lettere e cominciai a scrivere con disperazione. Era un lavoro molto 
duro. I miei occhi da ape non erano fatti per leggere le lettere, e inoltre continuavo a 
cadere nelle fessure tra i tasti. 

Dopo otto o nove salti sui tasti, cominciai ad ansimare. Per fortuna, riuscii a 
terminare il messaggio proprio quando “Gary” si alzava a sedere sul letto e cominciava a 
stiracchiarsi. 

Volteggiando davanti al monitor, mi sforzai di leggere ciò che avevo scritto: 
<<Non sono un’ape. Sono Gary. Aiutateme.>> 

Attraverso la mia vista poco chiara, mi accorsi di aver sbagliato e di aver messo 
una “e” al posto di una “1”. Avrei voluto correggere l'errore, ma ero totalmente distrutto. 
Riuscivo appena a ronzare. 

Avrebbero capito? Avrebbero letto il messaggio e, vedendo me sul monitor, 
avrebbero capito? 

“Gary” avrebbe capito. Sapevo che avrebbe capito. Dirk Davis avrebbe 
immaginato cos’era successo. 

Con fatica, salii sul monitor e guardai il ragazzo che scendeva dal letto. 

“Sta arrivando” mi dissi. “Gary” si tolse i capelli dagli occhi e sbadigliò. Si 
stiracchiò di nuovo. Ero molto ansioso. 

- Dirk... ti prego... guarda sul monitor del computer! Dirk... guarda qui! 

Il ragazzo raccolse dal pavimento un paio di jeans e li mise. Poi, trovò una 


maglietta stropicciata e indossò anche quella. 
- Dai, Dirk! - implorai, saltando su e giù sul monitor. - Leggi lo schermo, Dirk 
Davis... ti prego! 
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Avrebbe letto? Sì! Sfregando gli occhi, “Gary” si trascinò verso il computer. 

Sì! Sì! Scoppiavo di felicità. Guardai il ragazzo che fissava lo schermo ed 
esclamai: - Dai Gary! Leggi! Leggi! 

Lui guardò un’altra volta lo schermo e aggrottò la fronte. - Ho lasciato acceso 1l 
computer tutta la notte? - borbottò, scuotendo la testa. - Accidenti, devo essere proprio 
senza cervello. 

Allungò la mano e spense il computer. Poi, si voltò e uscì dalla stanza. 

Sbalordito, scesi dal monitor e mi lasciai cadere pesantemente sulla scrivania a 
fianco della tastiera. Tanto lavoro per nulla! E poi, qual era il problema di “Gary”? Non 
sapeva leggere? 

‘Devo parlare con lui” mi dissi, cercando di riprendermi. “Devo in qualche modo 
riuscire a comunicare con lui!” 

Aprii le ali e volai dietro a “Gary”. Lo seguii fino in cucina e poi uscii con lui 
dalla porta posteriore. Mentre il ragazzo camminava sull’erba, cominciai a ronzargli 
attorno sulla testa, ma lui non mi prestò alcuna attenzione. 

“Gary” attraversò il giardino e aprì la porta del nostro garage. Poi, entrò e portò 
fuori il mio vecchio skateboard. Erano almeno due anni che non usavo quello 
skateboard. Mio zio me l’aveva regalato quando avevo compiuto dieci anni e mi ero 
quasi rotto una gamba per cercare di giocarci. Dopo quella volta, l’avevo messo via 
rifiutandomi di toccarlo di nuovo. 

- Non salire su quell’aggeggio! - urlai a “Gary”. - E’ pericolo. Potresti far del male 
al mio corpo. E io lo rivoglio indietro intero! 

Naturalmente il ragazzo no si accorse nemmeno di quello che dicevo. Invece, 
trasportò lo skateboard davanti alla casa e lo mise a terra. Poco dopo, Kaitlyn e Judy 
arrivarono passeggiando sul marciapiede. Io aspettai che cominciassero a ridere e a 
prendersi gioco del ragazzo che era entrato nel mio corpo. 

- Ciao, Gary - disse Kaitlyn, allontanandosi dalla fronte un ricciolo e sorridendo. - 
Siamo in ritardo per la nostra lezione di skateboard? 


‘“Gary” fece alla ragazza un sorriso radioso. - No, Kaitlyn - rispose con la mia 
voce. - Vuoi andare al campo sportivo come abbiamo fatto ieri? 

Non credevo alle mie orecchie. Lezioni di skateboard?... Andare al campo 
sportivo <<come abbiamo fatto ieri>>? Cosa stava succedendo? 

- Spero che non ti dispiaccia, Gary - disse Judy. - Abbiamo detto ad altri ragazzi, 
come Gail e Louie, quanto sei bravo. Sono molto ansiosi di prendere anche loro lezioni 
da te. Ti andrebbe? Se non vuoi, possiamo telefonare e dire che... 

- Nessun problema, Judo - rispose subito “Gary”. - Andiamo? - La mia nuova 
“persona” saltò sul suo skateboard e partì dolcemente lungo il marciapiede. Judo e 
Kaitlyin lo seguirono. 

Totalmente sbalordito, non riuscii a muovermi per qualche istante. Poi, decisi di 
seguire “Gary” e le ragazze. 

Mentre volavo, continuavo a borbottare tra me: - Non posso crederci! Lutz il Pirla 
dà lezioni di skateboard al campo sportivo? Tutti aspettano che arrivi? Cosa sta 
succedendo? Inaudito! 

Qualche minuto più tardi, io e gli altri arrivammo al campo sportivo. Già c’era un 
folto gruppo di ragazzi che aspettavano “Gary”. Lui posò il suo skateboard e cominciò a 
dare a tutti indicazioni sul boarding, come chiamava lui quella tecnica. 

Ronzai verso il ragazzo che mi aveva sostituito e cominciai a urlargli di nuovo 
nell’orecchio. - Dirk! - urlai. - Dirk Davis! Sono io. Il vero Gary Lutz! 

Con un gesto distratto, il ragazzo mi scacciò. Cercai di nuovo di parlargli. E 
stavolta, “Gary” mi colpì con molta violenza, mandandomi a sbattere sul terreno. Mi 
riscossi, cercando di non sentire il dolore, poi decisi di abbandonare l’impresa, perché 
avevo capito che Dirk non mi avrebbe aiutato. 

La signora Karmen era la mia unica speranza. In fin dei conti, era lei che aveva 
l’attrezzatura per il cambio di persona, ed era l’unico essere umano che potesse riparare 
al guaio che aveva combinato. 

Volai su un albero e cercai di immaginare da che parte dovessi dirigermi. Quando 
si è insetti ogni cosa sembra diversa. Oggetti che appaiono piccoli a una persona per 
un’ape sono enormi. Perciò, volevo essere sicuro di non volare nella direzione sbagliata. 

Mi posai su una grande foglia e guardai su e giù in direzione della strada per 
controllare di prendere la direzione giusta. Mentre mi preparavo a decollare, una grande 
ombra comparve improvvisamente. All’inizio, pensai che si trattasse di un uccellino, ma 
poi compresi che era una libellula. 

“Resta calmo” mi dissi. “Una libellula è un insetto, no? E gli insetti non si 
mangiano tra loro, esatto?” 

Presumo che nessuno l’avesse detto alla libellula. Prima che riuscissi a muovermi, 
il grosso insetto si lanciò su di me e, stringendomi tra i suoi denti, mi spezzò in due. 


20 


Emisi un ultimo respiro e attesi che tutto diventasse buio. Impiegai qualche 
secondo per rendermi conto che la libellula si era voltata e si stava allontanando. La mia 
immaginazione aveva corso troppo, mi capita sempre quando sono esausto. 

Trassi un profondo respiro, grato di essere ancora tutto intero. Decidi che dovevo 
usare la forza che mi restava per raggiungere la signora Karmen all’agenzia. MI alzai in 
volo, guardando a destra e sinistra per evitare altre libellule, poi sfrecciai lontano. 

Dopo un lungo e faticoso volo, oltrepassai un cartello stradale che mi confermò di 
non essermi sbagliato: ero in Roach Street. Ronzai sul marciapiede finchè raggiunsi il 
palazzo dell’agenzia. Quindi, mi posai davanti al portone cercando di immaginare come 
potessi entrare. 

Fortunatamente, mentre mi riposavo sul cemento caldo, vidi un postino che si 
avvicinava, fermandosi a ogni casa per consegnare la posta. Rapidamente, volai verso 
l’entrata dell’agenzia e controllai il portone. Proprio come avevo sperato, nel mezzo 
c’era la fessura per la posta. 

Cominciai a ronzare attorno alla maniglia, aspettando la mia occasione. 
Lentamente, il postino si avvicinava all’edificio. 

- Sbrigati! - gli urlai. - Credi che io possa passare qui tutta la giornata? 

Ovviamente, l’uomo non mi sentì. Frugò nella sua borsa ed estrasse un fascio di 
lettere. Poi, lentamente, allungò la mano e aprì la buca delle lettere. 

Prima che il postino avesse la possibilità di reagire, io gli volai davanti al naso e 
m'infilai nella fessura della posta. Lo udii emettere un’esclamazione e allora compresi 
che mi aveva visto. Ma, una volta tanto, la fortuna era dalla mia parte. 

MI spostai tanto rapidamente, che il postino non ebbe il tempo di colpirmi. La 
fortuna non mi abbandonò. Appena arrivai in cima alle scale, la porta dell’agenzia si aprì 
e uscì una ragazza all’incirca della mia età, con lunghi capelli ricci e rossi, e 
un’espressione seria e pensierosa. Stava pensando di cambiare il suo corpo con quello di 
un’altra persona? 

- Va a casa! - le urlai. - E non tornare. Resta lontana da questo posto! Guarda 
cos’è successo a me! 

Benchè gridassi, la ragazza non voltò nemmeno la testa ma lasciò la porta aperta 
abbastanza a lungo perché potessi volare nell’ufficio dell’agenzia. Entraiin sala d’attesa 
e vidi la signora Karmen seduta sulla stessa sedia su cui l’avevo vista la prima volta. 

Andai dritto verso di lei... e finii contro qualcosa di duro. Il dolore ruggì 
attraverso il mio corpo e caddi sul pavimento, stordito e confuso. Quando le mie idee 
cominciarono finalmente a schiarirsi, ricordai il vetro che separava la signora Karmen 
dalla sala d’aspetto. Come uno stupido maggiolino, ero andato a sbattervi contro! 


MI riscossi per concentrarmi meglio. - Signora Karmen! - urlai. - Signora Karmen. 
Sono io... Gary Lutz. Guardi cos’è successo! Può aiutarmi? Può? 
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La signora Karmen non alzò nemmeno lo sguardo dal lavoro. Ancora una volta, 
mi resi conto che nessuno poteva sentire la mia debole voce da insetto. 

Con un gemito, mi lasciai cadere sulla poltrona davanti alla signora Karmen e mi 
raggomitolai in una minuscola palla. Avevo fatto tutto quel tragitto per nulla. Avevo 
trovato l’unica persona al mondo che fosse in grado di aiutarmi, ma lei non riusciva 
nemmeno a sentirmi! 

- Mi arrendo - sussurrai tristemente. - E’ tutto inutile. Devo abituarmi all’idea di 
restare ape per sempre! Non riavrò mai più il mio corpo di una volta. 

Non mi ero mai sentito tanto triste in tutta la mia vita. Desiderai che arrivasse 
qualcuno e si sedesse sulla sedia, schiacciandomi una volta per tutte. Poi, uno strano 
rumore mi risvegliò da quei tristi pensieri. Mi raddrizzai e rimasi in ascolto. 

Woaaa... Woaaa... Sembrava qualcuno che respirasse. Ma com'era possibile? Era 
un rumore tanto forte! 

Volai via dalla sedia e cominciai a ronzare per la stanza, cercando di scoprire da 
dove provenisse quel rumore. Prima di capirlo, dovetti fare due volte il giro. La signora 
Karmen era china e stava cercando di prendere qualcosa che le era caduto sul 
pavimento. Il suo naso e la sua bocca erano a pochi centimetri dal piano della scrivania, 
e il microfono che lei usava per parlare con la gente aveva colto il rumore del suo 
respiro! 

Improvvisamente, mi venne un’idea brillante. Se fossi riuscito ad arrivare 
dall’altra parte del vetro, avrei potuto usare il microfono per fare in modo che la signora 
Karmen mi sentisse. 

Mi lanciai verso la parete e volai verso il soffitto. Sfortunatamente, non c’era 
alcuna fessura attraverso la quale potessi introdurmi dall’altra parte. Ronzai in giù, 
raggiungendo il punto dove il vetro toccava il piano della scrivania della signora 
Karmen. Sì! Lì c’era una piccola fessura. 

Ricordai che la donna mi aveva passato attraverso di essa l’album fotografico 
durante la mia prima visita all’ufficio. La fessura non era molto grande, ma era 
sufficiente a far passare il mio piccolo e tondo corpo di ape. Appena fui dall’altra parte 


del vetro saltai sul microfono. 

- Signora Karmen! - urlai, mettendo la bocca a fianco del duro metallo. - Signora 
Karmen! 

La donna spalancò gli occhi, aprì la bocca per lo stupore e guardò verso la sala 
d’aspetto, cercando la persona che parlava. 

- Sono io, Gary Lutz! - urlai. - E sono qui sul suo microfono. 

La signora Karmen guardò verso il microfono e sbarrò gli occhi per il terrore. - 
Cosa sta succedendo? Chi è che mi sta facendo questo scherzo? 

- No! - gridai. - Questo non è affatto uno scherzo. Sono veramente io... Gary 
Lutz! 

- Ma... ma... - balbettò la signora Karmen. - Cos’è questo scherzo? Cosa stai 
facendo lì, Gary Lutz? 

Parlava molto forte, tanto forte che le onde sonore rischiavano di farmi cadere dal 
microfono. 

- Non urli! - dissi. - La sento. 

- Non posso crederci! - urlò con voce tremante la donna, continuando a fissarmi. 

- E’ tutta colpa sua! - urlai con rabbia. - Lei ha sbagliato l'operazione di 
trasferimento. Quando ha acceso la macchina, probabilmente una delle api del mio 
vicino è entrata dentro. Così, invece di mettermi nel corpo di Dirk Davis, lei mi ha 
trasferito nel corpo di un’ape! 

La signora Karmen sbatté le palpebre, poi si diede un colpo sulla fronte. - Be”, 
questo spiega tutto! - urlò. - Spiega perché il corpo di Dirk Davis si sta comportando in 
modo tanto strano. 

L’impiegata prese alcuni fogli dalla sua scrivania e cominciò a metterli nella sua 
valigetta. - Devo veramente scusarmi - disse. - Mi spiace moltissimo, Gary. Non mi è 
mai successo di combinare un disastro simile. Spero che.. Spero che almeno sia stata 
un’esperienza interessante. 

- Interessante? - strillai. - E” stato un incubo! Lei non mi crederebbe se le 
raccontassi tutto quello che mi è successo. Ho rischiato la vita per colpa di porte a vetri, 
gatti, scacciamosche... persino lei stava per schiacciarmi con la sua auto! 

Dal volto della donna scomparve ogni colore. - Oh, no - piagnucolò, in un lieve 
sussurro. - Mi dispiace moltissimo. Io... non sapevo. 

- Be”, che ne direbbe di farlo? - le chiesi con impazienza. 

- Fare cosa? 

- Che ne direbbe, signora, di farmi tornare nel mio corpo? Potrebbe farlo subito? 

La signora Karmen si schiarì la gola. - Be”, potrei - rispose lentamente. - In 
condizioni normali, potrei trasferirti subito, ma nel tuo caso c’è un piccolo problema. 

- Che genere di problema? - domandai ansioso. 

- Il problema è Dirk Davis - rispose la signora Karmen. - A quanto pare si è molto 
affezionato al tuo ex corpo. Gli piace la tua casa e gli piacciono anche i tuoi amici e i 
tuoi genitori. In effetti, gli piace anche tua sorella Krissy! 


- E allora? - urlai inviperito. - Questo cosa significa? 

La signora Karmen si alzò in piedi e spinse indietro la sedia. - Questo significa - 
disse - che Dirk Davis si rifiuta di cedere il tuo ex corpo. Dice che non vuole 
assolutamente tornare a fare la vita di prima. Intende tenere il tuo corpo per sempre. 
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- Cosa?! - urlai, saltellando con rabbia su e giù per il microfono. 

- E’ proprio come ti ho detto - disse la signora Karmen. - Dirk Davis vuole tenere 
il tuo corpo per il resto della tua vita. 

- Ma non può farlo, vero? 

- E’ molto spiacevole - rispose l’impiegata, mordendosi il labbro inferiore. - Non è 
questo che avevamo concordato all’inizio. Ma se lui rifiuta di uscire dal tuo corpo e 
dalla tua vita, io non posso farci assolutamente nulla. 

La signora Karmen mi guardò con compassione. - Mi spiace molto, Gary - disse 
dolcemente. - Presumo che in futuro tu debba essere più cauto. 

- In quale futuro? E adesso cosa farò? - gemetti. 

La signora Karmen si strinse nelle spalle. - Non lo so, forse potresti tornare nella 
tua arnia ad aspettare... può darsi che Dirk Davis cambi idea. 

- Tornare nell’arnia?! - Le mie antenne cominciarono a tremare per la rabbia. - Lei 
hai idea di come sia là dentro? Di come si stia al buio in mezzo a tutte quelle api pelose? 
A sentire giorno e notte quel ronzio assordante? 

- E? un modo come un altro per continuare a vivere - rispose la signora Karmen in 
tono brusco. 

- Non... non me ne importa! - balbettai. - Non tornerò mai laggiù. Mai! 

- Questa è una tragedia. Una tragedia! - urlò la signora Karmen. - Stanotte, 
penserò al tuo caso, Gary. Lo prometto. Forse troverò un sistema per portar via il tuo 
corpo a Dirk. 

La donna attraversò la stanza e aprì la porta dell’ufficio. - Sono molto dispiaciuta. 
Molto dispiaciuta - mormorò. Poi scomparve dietro la porta, sbattendola alle sue spalle. 

Tremando di rabbia contro Dirk Davis, feci un salto giù dalla scrivania. - Ehi, 
aspetti! - gridai dietro alla signora Karmen. - Mi ha chiuso dentro! 

La signora Karmen era talmente arrabbiata che si era dimenticata di me! 

Mi alzai in aria e mi lanciai verso la porta. Quando la raggiunsi, mi voltai un 


attimo indietro: sulla scrivania, in cima a una pila di documenti, c’era il questionario di 
Dirk Davis. Il suo indirizzo era a fianco del nome. Quel ragazzo abitava al 203 di 
Eastwood Avenue. La Eastwood Avenue era dalle parti del mio negozio di computer, 
perciò sapevo dove si trovava. 

‘Forse il vecchio Dirk Davis saprà come restituirmi il mio corpo!” mi dissi. 

Valeva la pena di tentare. M’infilai nella fessura sotto il vetro e cominciai a volare 
per la sala d’aspetto. Nessuna uscita, nessuna finestra aperta, nessuna fessura nella porta. 
Un'altra volta, ero in trappola. 

Freneticamente, continuai a ronzare per la sala d’aspetto. Poi, tornai indietro e 
m'infilai di nuovo nella fessura sotto il vetro e controllai l'ufficio della signora Karmen: 
tutte le finestre erano sbarrate. 

Passai accanto a un calendario e vidi la data di quel giorno. - Oh, no! - esclamai. - 
Oggi è venerdì! È cominciato il weekend e la signora Karmen potrebbe non tornare al 
lavoro per due giorni interi. 

In due giorni, mi resi conto, sarei morto di fame! Dovevo uscire! Avvicinandomi 
ala parete più lontana notai un’altra porta che non avevo visto prima e m’infilai sotto di 
essa. Entrai in una stanza: era un minuscolo bagno con una piccola finestra che era 
leggermente aperta. Proprio ciò di cui avevo bisogno. 

- Urrà! - gridai. Mi lanciai fuori dalla finestra e presi a volare all’aria aperta. Poi 
svoltai a destra e mi diressi verso Eastwood Avenue. Fortunatamente, quella via non era 
molto lontana dall’ufficio della signora Karmen. Tutti quei lunghi voli cominciavano 
veramente a farmi sentire distrutto. 

Trovai senza alcun problema la casa di Dirk Davis. Quando arrivai, vidi “Dirk”, o 
chiunque fosse nel suo corpo, nel giardino anteriore. Lo riconobbi dalla foto che avevo 
visto sull’album dell’agenzia. 

- Ehi! - urlai al ragazzo. - Ehi... Dirk! 

Il ragazzo alto e di bell’aspetto si voltò e mi guardò, mosse le labbra e sembrò che 
stesse dicendo qualcosa. Ma io non riuscii a capire neanche una parola, udii soltanto un 
ronzio. 

- Sono Gary Lutz! - gridai con la mia vocina. - Puoi aiutarmi a togliere Dirk Davis 
dal mio corpo? 

Il ragazzo mi fissò, poi sorrise. Ero confuso: perché sorrideva? 

- Ehi, tu mi senti! - gridai. 

Adesso “Dirk” faceva dei gesti strampalati con la mano. 

- Vuoi che ti segua? - chiesi, con eccitazione. - Mi porterai in un posto dove 
potranno aiutarci? 

“Dirk” sorrise di nuovo, poi si voltò e girò dietro l’angolo della casa. Io non 
sapevo dove fossimo diretti, ma sapevo di dover seguire quel ragazzo. Trovai “Dirk” nel 
giardino posteriore. - Unm - mi disse. - Uhm. - Indicò un grande cespuglio di rose e 
sorrise. Poi infilò il naso tra 1 fiori. - Hummm - fece. - Yummm... 

Sconvolto, lo guardai ad occhi spalancati. - Naturalmente! - gridai. - 


Naturalmente, tu hai il cervello di un’ape mentre io ne ho il corpo! 

“Dirk” non rispose nulla, ma quando alzò la testa dal cespuglio di rose, aveva i 
naso ricoperto di polline giallo. 

“Dirk” sembrava un po’ sorpreso e deluso. Presumo che gli mancasse la sua lunga 
lingua per succhiare, quella lingua che ora pendeva dalla mia bocca. 

- Tu non puoi aiutarmi - borbottai. - Sei in condizioni peggiori di me! 

- Uhm? - rispose il ragazzo? - Unm? 

Con quel naso giallo era ridicolo, ma io ero dispiaciuto per lui. “Dirk” e 10 
avevamo 1 cervelli sbagliati nei corpi sbagliati. Capivo bene come doveva sentirsi. 

- Troverò io qualcuno che ci aiuti entrambi - gli dissi. - Se avrò indietro il mio 
corpo, forse anche tu riavrai il tuo. 

Con un forte ronzio, volai fuori dal giardino dei Davis. Mentre andavo, mi parve 
di sentire “Dirk” ronzare alle mie spalle; allora lanciai un’occhiata dietro l’ala e vidi il 
ragazzo che infilava la testa in un altro cespuglio di rose. Forse quella volta sarebbe 
riuscito a raccogliere più polline. 

MI diressi verso casa mia. Intendevo costringere Dirk Davis a restituirmi il mio 
corpo ed ero ben deciso a farcela, in un modo o nell’altro. 

Mentre svoltavo nella mia strada, udii improvvisamente una voce familiare 
arrivare da dietro un albero. 

- Non mi fare del male! Non mi fare del male, amico! 

Non potevo crederci, la voce apparteneva a Marv. Ma con chi stava parlando? 

Girai attorno all’albero e lo scoprii. Con mia sorpresa, vidi che Marv stava 
parlando con “me”, o meglio con Dirk Davis, il ragazzo che era nel mio corpo. Barry e 
Karl erano al suo fianco. 

“Sta” attento, Dirk!” pensai. “Corri! Corri! Ti prego, non lasciare che distruggano 
il mio corpo!” 

Ma era troppo tardi. Barry, Marv e Karl avevano circondato “Gary” per pestarlo. 
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Volai più vicino. 

- Attento, Dirk! Attento! - strillai. 

Ma, con mia sorpresa, quei tre robusti teppisti non stavano aggredendo “Gary”... 
stavano fuggendo da lui! 

- Stammi alla larga! - gridò Marv. - Ho detto che ti chiedo scusa! 

- Ti chiediamo scusa - disse Barry in tono mellifluo. - Non picchiarci di nuovo, 
Gary! Ti prego! 

Alle spalle di Barry, Karl gemeva, tenendosi un fazzoletto sopra il naso 
sanguinante: - Scusa, Gary! 

- Ragazzi, siete dei perdenti - disse “Gary”, sghignazzando. - Rimboccatevi le 
maniche, fatevi valere! 

- Okay! Okay! - gridò Marv. - Però non picchiarci più, okay, Gary? 

“Gary” scosse la testa e si allontanò. 

‘Incredibile!’ pensai tutto allegro. Barry, Marv e Karl avevano paura di me! 
Decidi allora di divertirmi anch'io un po’ con loro. Scesi in picchiata e atterrai sul naso 
di Barry, ronzando più minacciosamente che potei. 

- AhhA! - urlò il ragazzo, sorpreso... e si diede uno schiaffo sul naso. 

Io ero troppo veloce perché lui mi prendesse. Ero già arrivato sull’orecchio di 
Karl. Karl lanciò un urlo e cadde all’indietro in un cespuglio di rovi. Allora io cominciai 
a girare ronzando attorno a Marv. 

- Vattene! - gridò lui con rabbia. 

Gli volai dentro la bocca. Il suo urlo mi assordò quasi, ma ne valeva la pena. Marv 
cominciò a sputare, a sentirsi strozzare e ad avere conati di vomito. Io volai di nuovo in 
alto, ridendo tanto forte che quasi mi piegai le antenne. Da quando ero diventato un’ape 
non mi ero mai divertito così! 

Osservai 1 tre gorilla che fuggivano, poi raggiunsi casa mia. ‘“Gary” aveva lasciato 
la finestra aperta, perciò potei entrare. Il ragazzo era sdraiato sul mio letto e leggeva uno 
dei miei album a fumetti, mangiando cracker spalmati di miele. 

Il miele aveva un profumo molto buono e così mi resi conto di avere nuovamente 
fame. Pensai che la prossima volta che sarei andato in giardino mi sarei fermato a fare 
una merendina su un fiore. Ma, nel frattempo, avevo un lavoro da fare. Volai verso 
“Gary” e mi posai sul lobo del suo orecchio. 

- Ehi, tu! Dirk Davis! Ascoltami! - urlai sforzando al massimo la mia vocina. - Ho 
bisogno di parlarti! 

Il ragazzo alzò una mano e mi scacciò. Caddi e andai a finire sul letto. Cominciai 
a ronzare rabbiosamente e tornai di nuovo sul lobo dell’orecchio di “Gary”. - Ehi, tu! 


Rivoglio il mio corpo! Devi uscire dal mio corpo. Subito! 

“Gary” chiuse l’album a fumetti e lo agitò contro di me. La mia rabbia e la mia 
frustrazione aumentarono, ma stavolta non avevo certo intenzione di abbandonare 
l'impresa. Impossibile! Dovevo fare in modo che il ragazzo mi sentisse. Mi lanciai a 
razzo verso l’alto e andai a posarmi in cima alla testa di “Gary”, poi scesi sull’altro lobo 
dell’orecchio e tentai un’altra volta di comunicare: - Non ti lascerò in pace finché non 
uscirai dal mio corpo! - urlai. - Mi senti? 

Lui sospirò e si strinse nelle spalle. 

- Per favore, vuoi smetterla di infastidirmi? - chiese. - Non vedi che sto cercando 
di rilassarmi un po”? 

- Riesci a sentirmi? 

- Già, certo - borbottò il ragazzo. - Ti sento benissimo. 

- Davvero? - Ero così sorpreso che quasi gli caddi dentro l'orecchio. 

- Sì, io tl sento perfettamente. Strano, eh? Non so perché, ma credo che alcune 
cellule di ape si siano mescolate con le cellule umane durante il nostro trasferimento 
elettronico. Adesso riesco a sentire tutti i rumori prodotti dagli insetti. 

- Le tue cellule umane? Quelle sono le mie cellule umane! - gridai. 

Dirk alzò le spalle. 

- Abbiamo fatto già abbastanza chiacchiere - gli dissi. - Quando intendi uscire dal 
mio corpo? 

- Mai - rispose lui, prendendo di nuovo l’album a fumetti e ricominciando a 
leggere. - Mi piace il tuo corpo, non riesco proprio a capire perché l’hai voluto lasciare 
per diventare una stupida ape. 

- Non è stata una mia idea! - urlai. 

- Facevi una bella vita qui - continuò “Gary”. - Voglio dire, hai dei genitori 
stupendi e Krissy è una sorella perfetta. Claus è un gatto meraviglioso. È un peccato che 
tu non te ne rendessi conto quando eri nel tuo corpo. Che ora è il mio! 

- Non è il tuo corpo! È il mio! Restituiscimelo! - Cominciai a ronzare 
furiosamente attorno alla testa del ragazzo, scendendo davanti al suo naso, andando a 
sbattere contro le sue orecchie, agitandogli le ali davanti agli occhi. 

Dirk Davis non fece una piega. 

- Se adesso sei me, dovresti aver paura delle api! - urlai. 

“Gary” rise. - Hai dimenticato una cosa - rispose. - Io non sono te. Sono soltanto 
nel tuo corpo. Dentro, sono ancora me stesso e non ho minimamente paura delle api! E 
ora - proseguì - fatti un giro, okay? Ronza via. Ho da fare. 

Paralizzato dalla rabbia e dalla delusione, mi fermai sul copriletto senza 
muovermi. “Gary” alzò l’album a fumetti. 

- Non voglio colpirti - disse. - Ma se necessario lo farò! 

Io fuggii proprio mentre il giornalino calava sul copriletto, poi sfrecciai fuori dalla 
finestra. Per qualche minuto, volai senza meta, perso nei miei tristi pensieri. Poi ricordai 
di essere affamato e mi posai su un grande giglio arancione, cominciando a succhiarne il 


nettare. 

“Non male” mi dissi mentre mi nutrivo. “Ma il miele sui cracker sarebbe stato 
molto meglio”. 

“Che cosa dovrei fare adesso?” mi chiesi. “Sono veramente condannato a restare 
ape per il resto della mia vita?” Alzai la testa dal grande fiore e mi guardai intorno. “E 
poi, quanto durerà il resto della mia vita?” 

Ricordai cosa avevo letto su // grande libro delle api: <<La vita media delle api 
non è molto lunga. Mentre la regina può vivere all’incirca per cinque inverni, le operaie 
e i fuchi muoiono con l’arrivo dell’autunno.>> 

In autunno? Era già quasi agosto! Se fossi rimasto in quel corpo, avrei avuto 
ancora un mese o al massimo due di vita! 

Guardai con tristezza la mia casa. “Gary” aveva acceso la luce in camera mia e la 
sera cominciava a calare. 

“Come vorrei essere lassù!” pensai, guardando verso la finestra. Perché, perché 
ero stato tanto stupido da credere che fosse meglio entrare nel corpo di qualcun altro? 

Improvvisamente, udii un ronzio e guardai verso il fiore. Certo, c’era un’ape. 
L’ape saltò sul fiore mentre altre due si univano ad essa. Poi altre tre. Cominciarono a 
ronzare rabbiosamente. 

- Andatevene! - urlai. 

Cercai di fuggire via. Ma prima che riuscissi ad alzarmi in volo, le api mi furono 
addosso. Non riuscivo a muovermi, mi avevano preso prigioniero. 

- Non riportatemi nell’arnia! - strillai. - Non riportatemi laggiù! 

Ma, con mio orrore, le api cominciarono a trascinarmi via. 
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Cercai di divincolarmi, ma le api voltarono i pungiglioni contro di me. Erano una 
sorta di api poliziotto? Pensavano che io cercassi di fuggire dall’arnia? 

Non ebbi la possibilità di parlare con loro, perché mi sollevarono in alto e mi 
trovai circondato da api: avevo api davanti a me, api dietro e api a entrambi 1 lati. 

Volammo oltre la finestra della mia camera. - Aiuto! - urlai. 

“Gary” alzò lo sguardo dal suo vassoio di cracker. Sorrise e mi fece un cenno di 
saluto. Ero talmente arrabbiato che credetti di esplodere. 

Di colpo, mi venne un'idea. Un'idea folle. Un’idea disperata. Ronzai più forte che 
potei, poi sfuggii alle api che mi circondavano e mi lancia attraverso la finestra aperta 
della camera da letto. Le altre mi stavano seguendo? Mi seguivano? Sì! Non volevano 
lasciarmi fuggire. 

Quando mi vide insieme ai miei inseguitori ronzanti, “Gary” si alzò a sedere sul 
letto e arrotolò il suo album a fumetti, preparandosi a colpirci. Feci il giro della stanza, 
seguito dalle altre api. 

- Fuori! Fuori! - urlò “Gary”. 

Stabilii che non eravamo abbastanza, avevo bisogno di uno sciame molto grosso. 
Volai fuori dalla finestra, le altre api mi seguirono ronzando. Ero diventato l’ape guida. 
Più in fretta che potei condussi il mio gruppo di nuovo a garage del signor Andretti, e 
oltre il buco nel recinto. Quando fui davanti all’entrata dell’arnia, esitai e trassi un 
profondo respiro. Intendevo veramente tornare là dentro? Sapevo di non avere scelta. 

- Forza, Lutz! - urlai a me stesso. 

MI slanciai attraverso il buco di entrata. Poi, cominciai a volare freneticamente 
per l’arnia, ronzando con rabbia, sbattendo contro le pareti e contro le altre api. L’arnia 
prese vita. Il ronzio divenne un ruggito sordo. Poi un rombo. Un rombo assordante! 

Continuavo a sfrecciare muovendomi in circolo, e volando sempre più forte, 
sempre più forte, lanciandomi violentemente contro le pareti appiccicose dell’arnia, 
ruzzolando, volando, ronzando furiosamente. 

Ormai, tutta l’arnia era in tumulto. Avevo trasformato quelle api tranquille in uno 
sciame rabbioso. Volai fuori dall’arnia, verso il cielo che si rabbuiava. Uscii dal buco 
nella recinzione, salii, salii, allontanandomi sempre più. E le api mi seguirono, come una 
nuvola nera che si stagliava contro il cielo grigio- azzurro. 

Continuammo a volare verso l’alto. In alto, in alto. Eravamo una ronzante nuvola 
nera a forma di imbuto. In alto, in alto. Condussi lo sciame verso la finestra della mia 
camera. Scatenate, andando a sbattere le une contro le altre, le api entrarono nella 
camera di “Gary”. 

- Eh? - esclamò “Gary”, scendendo dal letto con un balzo. 


Non fece in tempo a dire una parola. Io mi posai sui suoi capelli, mentre lo sciame 
incollerito mi seguiva, ronzando con rabbia, circondando il ragazzo, coprendogli la testa, 
il volto, le spalle. 

- A... Aiuto! - Il debole grido fu sommerso dal ruggito delle api. - Aiuto! 

Scesi sulla punta del naso di “Gary”. - Ne hai avuto abbastanza? - domandai. - Sei 
disposto a restituirmi il mio corpo? 

- Mai! - urlò il ragazzo. - Non m'importa che cosa mi farai! Non riavrai il tuo 
corpo! È mio, e lo terrò per sempre! 

Non credevo alle mie orecchie. Voglio dire, “Gary” era coperto di api! E non 
voleva ancora sentir ragione! 

Non sapevo più che cosa fare. Le altre api cominciavano a perdere interesse alla 
faccenda. Alcune di esse volarono verso il vassoio con il miele. Molte, invece, uscirono 
di nuovo dalla finestra aperta. - Non puoi farla franca, Dirk! - urlai. 

Con un ronzio furibondo, ripresi a volteggiare. Poi, affondai il mio pungiglione 
aguzzo nel naso di “Gary”. 
all’indietro e cadde sul letto. 

- Urrà! - urlai in tono di trionfo. 

Per un istante, mi sentii vittorio so. Una minuscola ape aveva sconfitto un nemico 
enorme! Avevo vinto una lotta contro un gigante! Ma il mio trionfo non durò molto a 
lungo. Improvvisamente, mi resi conto di ciò che avevo fatto e ricordai cosa capita a 
un’ape se punge qualcuno. 

- Morirò - mormorai debolmente. - Ho usato il pungiglione e ora morirò! 
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Ero sempre più debole. Sentivo le forze abbandonarmi. Sempre più debole, più 
debole. 

“Che cos’ho fatto?” mi chiesi. “Ho perso la mia vita pur di pungere Dirk Davis! 
Perché sono stato così stupido?” 

Mi sforzai di continuare a muovere le ali, per cercare di rimanere in volo. Sapevo 
di essere condannato, ma volevo restare vivo il più a lungo possibile. “Forse” pensai 
mentre sentivo le mie forze svanire “forse avrò la possibilità di dire addio alla mia 
famiglia.” 

- Mamma! Papà! Krissy! - ronzai debolmente. - Dove siete? 

Facevo fatica a respirare, mi sentivo tanto stanco, tanto debole. Volai lentamente 
fuori dalla finestra e atterrai sull’erba sottostante. Mi parve di riconoscere il vecchio 
acero sotto il quale avevo l'abitudine di mettermi a leggere e a spiare il signor Andretti. 
Ma la mia vista era talmente debole che era difficile essere certi di qualunque cosa. Tutto 
il mondo intorno a me era offuscato da ombre grigie. Non riuscivo più a tenere dritta la 
mia povera testa. Le ombre grigie divennero sempre più scure. Finchè persi i sensi e il 
mondo scomparve completamente. 


Mi rialzai lentamente, il terreno si muoveva sotto di me. Dov'ero? Nel mio 
giardino? 

Sbattei le palpebre sforzandomi di mettere a fuoco la visione, aspettando che il 
mio sguardo si schiarisse. 

- C'è il vecchio acero! - urlai. - C'è la mia casa! E c’è la casa del signor Andretti! 

Ero vivo? Ero davvero vivo e mi trovavo nel giardino posteriore di casa mia, in un 
luogo familiare? Mi erano tornate le forze? 

Decisi di scoprire cosa mi fosse successo. Tentai di aprire le ali e di volare. Ma, 
per qualche oscuro motivo, esse parvero non funzionare. Il mio corpo sembrava pesante 
e strano. 

Aggrottai la fronte e guardai il mio corpo per vedere cosa c’era che non andava. - 
Woaaa! - gridai con sorpresa. Invece di sei zampe, vidi due braccia e due gambe e il mio 
ex corpo magrolino. Senza fiato, allungai una mano per sfiorarmi il viso... I miei occhi 
da ape erano scomparsi, come anche le antenne e lo strato di peluria morbida. Sentii 
sulla mia testa i capelli! E avevo sul corpo anche una liscia pelle umana! 

Sobbalzai e cominciai a ridere e urlare per la gioia. - Sono di nuovo una persona! 
Sono io! Sono io! Aprii le braccia e mi abbracciai da solo. Poi, cominciai a ballare nel 
giardino, provando le mie braccia e le mie gambe. Funzionavano! Tutti i miei arti 
funzionavano! Era davvero meraviglioso essere di nuovo umani! 


- Com'è successo? - mi domandai. - Che cos’è successo a Dirk Davis? 

Per un istante raggelai, chiedendomi se per caso Dirk Davis fosse stato costretto a 
entrare nel corpo di un’ape com'era successo a me. Probabilmente no, stabili. 

Ma cos'era successo? Come mai avevo riavuto il mio corpo? La causa era stata la 
puntura sul naso che avevo fatto a Dirk? Lo chock ci aveva rimandati entrambi nei nostri 
corpi a cui appartenevamo? - Devo telefonare alla signora Karmen e scoprire cos'è 
successo! - mi dissi. 

Ma, per il momento, l’unica cosa che desideravo era vedere la mia famiglia. Sali 
di corsa i gradini dell’entrata posteriore ed entrai in casa. Mentre attraversavo di corsa la 
cucina, andai a sbattere contro Krissy. Come al solito, mia sorella aveva il gatto Claus in 
braccio. 

- Guarda dove via! - mi sgridò Krissy. Probabilmente si aspettava che io le 
rispondessi male e cercassi di spingerla da parte. Invece, l’afferrai per le spalle e 
l’abbracciai stretta. Poi, le schioccai un bacio su una guancia. 

- Yuk! Che schifo! - esclamò Krissy, asciugandosi la guancia con una mano. Io risi 
allegramente. 

- Non mi attaccare i pidocchi, sciocco! - gridò Krissy. 

- Sei tu una sciocca! - risposi. 

- No, sei tu uno sciocco! - rispose mia sorella. 

- E tusei tonta! - urlai. 

Ero veramente contento di poter insultare di nuovo Krissy! Con gioia, le 
appioppai un’altra serie di insulti, e poi corsi al piano di sopra a vedere 1 miei genitori. 
Li incontrai mentre uscivano dalla mia camera. - Mamma! Papà! - esclamai, correndo 
verso di loro con l’intenzione di gettargli le braccia al collo. 

Ma loro credettero che io stessi soltanto cercando di entrare in camera mia. - Non 
entrare, Gary - mi avvisò mio padre. - Hai di nuovo lasciato la finestra aperta e così è 
entrato uno sciame di api. 

- Farai meglio ad andare dal vicino - disse mamma a papà. - Chiama il signor 
Andretti, certamente lui saprà come farle uscire. 

Non riuscii più a trattenermi, gettai le braccia al collo di mia madre e le diedi un 
grande bacio. - Mamma, mi sei mancata tanto! 

Mia madre mi abbracciò a sua volta, ma vidi che lanciava un’occhiata stupita a 
mio padre. 

- Gary? - domandò. - Stai bene? Come puoi sentire la mia mancanza visto sei stato 
sempre qui con noi in casa? 

- Be’... - Cercai rapidamente una scusa. - Volevo dire che sento la tua mancanza 
perché trascorriamo poco tempo insieme. Dobbiamo veramente fare più cose insieme, 
mammina! 

Mia madre mi appoggiò la mano aperta sulla fronte. - No, non ha la febbre - disse 
a mio padre. 

- Gary - disse con impazienza papà. - Potresti andare tu a chiamare il signor 


Andretti? Se non riusciamo a scacciare quelle api dalla tua camera, stasera non potrai 
andare a dormire! 

- Api? - dissi con indifferenza. - Ehi, non è un problema. Mi occuperò io di loro. 

Allungai la mano e feci per aprire la porta della mia camera. Ma, prima che ci 
riuscissi, papà mi afferrò il braccio. - Gary! - gridò spaventato. - Cosa ti succede? Ci 
sono delle api in camera tua!... Api! Non ricordi che hai paura delle api? 

Io guardai mio padre e pensai a ciò che aveva detto. Con mia sorpresa, mi resi 
conto di non aver più alcuna paura delle api! In effetti, ero quasi ansioso di rivederle. 

- Nessun problema, papà caro - dissi. - Credo di aver superato la paura. 

Aprii la porta della mia camera ed entrai. Era vero, c’era un fitto sciame di api che 
ronzava sopra il vassoio dei cracker. Dissi gioiosamente: 

- Ehi, ragazze! È ora di andare via! 

MI diressi verso il letto e agitai le mani verso le api, cercando di scacciarle fuori 
dalla finestra. Alcune di loro mi ronzarono contro rabbiosamente. Risi tra me e me. Poi, 
presi il vassoio dei cracker e lo gettai giù dalla finestra. - Servitevi! - dissi alle api. 

Le spinsi dolcemente verso la finestra. - Arrivederci! - gridai allo sciame che si 
allontanava. - Grazie! Occupatevi bene dei vostri favi! Cercherò di venirvi a trovare il 
più presto possibile! 

Quando l’ultima ape fu scomparsa, mi voltai e vidi i miei genitori: totalmente 
immobili sull’uscio della mia camera, mi fissavano paralizzati dallo stupore. 

- Papà... - dissi. - Mamma... 

Mio padre sbatté le palpebre e sembrò tornare n vita. Attraversò la stanza e mi 
mise una mano sulla spalla. - Gary? Ti senti bene? 

- Benissimo - risposi, sorridendo lietamente. - Molto bene. 
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Tutta questa pazza avventura è successa circa un mese fa. Adesso è quasi autunno 
e io sono seduto nel mio posticino preferito sotto l’acero nel giardino posteriore, a 
leggere un libro mangiando Taco Chips. Mi piace moltissimo stare qui. Tutte le piante 
autunnali sono fiorite e il giardino è veramente bello. 

Ho trascorso gli ultimi giorni delle vacanze estive a rilassarmi qui. Naturalmente, 
vado anche sovente al campo sportivo. L’altro giorno ho incontrato quella ragazza con i 
capelli rossi che avevo visto uscire dall’ufficio dell'agenzia. Abbiamo parlato e 10 non 
ho balbettato né altro. Sembra molto simpatica, spero che non intenda cambiare la sua 
Vita con quella di qualcun altro! La conversazione con lei e molte altre cose mi hanno 
fatto capire che la mia breve vita da ape mi ha veramente cambiato. 

Innanzitutto, mi ha insegnato ad apprezzare la mia famiglia, che prima non 
apprezzavo affatto. I miei genitori sono molto simpatici, e mia sorella va benissimo. 
Come sorella. E ora, non ho paura di nessuna delle cose di cui avevo paura una volta. 
Ieri, sono passato vicino a Marv, Barry e Karl e non ho battuto ciglio. In effetti, 
ricordando come li avevo spaventati con i miei ronzii, sono quasi scoppiato in una risata. 
Non ho più paura di quei tre. E sono anche diverso da prima per molti altri aspetti. 

Sono molto più bravo negli sport e nella bicicletta e in tante altre cose. Sono 
anche un bravo skateboarder. In effetti, continuo a dare lezioni, e Judo e Kaitlyn mi 
stanno attorno in continuazione, anche Gail e Louie. 

L’altro giorno ho incontrato Dirk Davis al campo sportivo. All’inizio, non avevo 
voglia di parlargli, ma poi la conversazione si è rivelata piacevole. 

Lui mi ha chiesto scusa. - Scusa se ho cercato di rubare il tuo corpo - ha detto. - 
Ma neanche per me le cose andavano molto bene. Quell’ape ha sbagliato tutti i miei test 
di matematica dei corsi estivi! 

Abbiamo riso di gusto entrambi. E adesso Dirk e io siamo amici. 

Così, in parole povere, la mia vita è tornata normale. Mi sento magnificamente, 
totalmente normale. In effetti, mi sento molto meglio del normale. È così bello stare qui 
seduti nel giardino a leggere e rilassarsi, sentendo la fresca aria autunnale, annusando i 
fiori. 

Mmmmmmmh. Quei fiori di malva sono veramente magnifici. Scusate un 
momento, mi alzo e vado a vedere più da vicino. Quel fiore giù in basso è veramente 
perfetto. Credo che m’inginocchierò per assaggiarlo. 

Sapete come si fa a succhiare il polline? Ho trovato il modo migliore e vi assicuro 
che non è difficile come sembra. Bisogna fare la boccuccia e tirare fuori la lingua in 
questo modo, vedete? Poi si china la testa sulla corolla e si risucchia tutto il polline che 
si vuole. 

Provate. Forza! Mmmh... Forza! È facile. Davvero! 


